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ES LA HORA DE PENSAR LA
POSTHUMANIDAD
Por Rafael Grillo.
El impacto de las posibilidades
tecnológicas en el devenir
humano da origen a la
Parafilosofía

Un problema nuevo ha entrado al
discurrir filosófico, en el campo de la
Ética y su relación con las ciencias
particulares: el impacto que los más
modernos avances de la ciencia y la
tecnología tendrán sobre los entornos físicos, sociales, biológicos y culturales del
futuro humano, y de los dilemas morales que éstos traen consigo. Esta nueva vertiente
de la especulación filosófica, en trámites de reafirmarse a lo largo del siglo XXI,
tendrá que enredarse en fabulosas proyecciones futuristas que la convierten en
Parafilosofía, disciplina que tendrá por delante la tarea de despejar el velo oscuro que
cubre de incógnitas el mañana.
Cuando Robert Peperell publica, en 1995, The Post- Human Condition, tras ese título,
que es paráfrasis del libro fundacional de J. F. Lyotard, La condición posmoderna
(1979), no sólo anuncia una provocadora filiación. También está proponiendo un
cambio de énfasis.
A través de la aplicación de ciertos rasgos del espíritu y del estilo característicos del
postmodernismo, el autor se propone explorar temas que desestabilizan las
concepciones tradicionales sobre la naturaleza humana y su superioridad en el universo
conocido.
Su libro debe leerse entonces como una crítica al humanismo clásico y un llamado a
introducir nuevas consideraciones a partir de que “las posibilidades sugeridas por la
inteligencia artificial, las computadoras, la modificación genética y otras tecnologías
del siglo XXI, son un desafío profundo al sentido de la predominancia humana”. Él
pretende sentar las bases de una mentalidad adecuada para aceptar los entornos futuros
que ya se vienen diseñando desde ahora.
De un post al otro
En el orden del discurso, el impulso por “Deconstruir Sistemas” (Derrida) había

sacrificado en el altar posmodernista casi la totalidad de los sentidos humanos. Michel
Foucalt anunció “la Muerte del Hombre”. “La Muerte del Lenguaje” fue obra de
Roland Barthes. Jean Baudrillard proclamó el arribo del simulacro tras “la abolición de
la realidad”. “La Crisis de los Metarrelatos” era evidente según J.F.Lyotard. Y Francis
Fukuyama hizo una despedida de duelo por “el Fin de la Historia”.
Peperell continúa en primera instancia esta negación al cargarse de un pistoletazo
teórico al Ser Humano. Pero en The Post- Human Condition intenta ir más allá. Está la
búsqueda de una salida al hombre tragado por el vacío y la incertidumbre, perdido en
los claustrofóbicos callejones en los que el escepticismo, o el relativismo
posmodernistas, lo dejaban. Y la salida la encuentra en las ventajas de una evolución
hacia “la condición posthumana” merced a una mirada optimista respecto a los logros
crecientes de la ciencia y la tecnología.
El posthumanismo trata de poner un signo más, de llevar la negación dialéctica hacia
su momento positivo. Su propósito es satisfacer las ansias por un nuevo paradigma que
contemple la capacidad humana para reorientarse y planificar su destino en pos de
alcanzar el mañana.
No es nada casual entonces, ni gratuita reconversión espiritual, que Fukuyama, el
mismo posmodernista tan criticado por dar sepultura a la historia (The End of de
History and the Last Man, 1989), la haga renacer ahora en la nueva era (Our
Posthuman Future, 2002).

Nueva fecha y escenario
Fueron las décadas de los 80 y los 90, aquellas en las que el panorama filosófico,
adormilado por el sopor estupefaciente de las variantes del estructuralismo y de otras
“teorías burguesas”, y por el conformismo de una legión de marxistas que no atinaban
a encarar las deformaciones que el “socialismo real” hizo a la teoría, se despertara con
los escandalosos alaridos del posmodernismo declarando el fin de la modernidad y la
entrada en una nueva época.
Se encendió en ese momento la publicitada polémica “Modernidad vs.
Posmodernidad”, que a la larga ha podido traducirse en algunos provechosos
reacomodos de doctrina a las nuevas realidades y en las distintas modalidades de
resistencia a un “pensamiento único” o a la dominación cultural “poscolonial”.
Sin embargo, en los inicios de este milenio, junto a la necesidad acuciante de reflexión
sobre ataques terroristas y sus consiguientes respuestas agresivas y desmesuradas, que
han puesto en peligro real la supervivencia de la humanidad; también el debate sobre
los destinos de la ciencia y su aplicación en el diseño del futuro del hombre viene a
ganarse un espacio importante.
Más allá de la Genética
La arista que le da más relevancia al asunto aparece al reconocer, de entrada, que
sentidos tan altos como la dignidad y la libertad humanas se han puesto en juego. De

ahí que vuelvan a formarse dos bandos pertrechados con agudas proposiciones: los
posthumanistas y sus detractores.
El poshumanismo, en su cruzada por una ciencia que nos eleve más allá de las actuales
limitaciones humanas, se hace partidario de las posibilidades de manipulación de los
genes propiciadas por el descubrimiento, dentro de la estructura del ADN humano, de
los segmentos de gen implicados en las distintas funciones y características humanas.
Sus rivales alegan que el hecho de la aleatoriedad, y no la intervención de otro ser,
decidiendo sobre nuestra constitución genética, es todavía hoy una garantía de libertad.
“No somos objetos, sino personas -amplían. Ello demanda no ser tratados como una
cosa, como productos diseñados por una voluntad ajena”. Y encuentran aquí un
significado preciso para la dignidad humana.
Tales divergencias justifican que al calor de la contienda se acerquen supercompletos
del pensamiento mundial.
El escenario y los contendientes
El escenario no podía ser más evocador: la misma Alemania que parió a Hegel, Marx y
Nietzche. Aquella en que los nazis declararon la superioridad de una raza y arrastraron
al mundo entero a la guerra y la muerte. Los filósofos enfrentados son exquisitos.
Peter Sloterdijk (1947) estudió Filosofía, Germanística e Historia en las universidades
de Munich y Hamburgo y en la actualidad es catedrático de Filosofía en la Hochschule
für Gestaltung de Karlsruhe. Con la publicación en 1983 de Crítica de la razón cínica
saltó a la fama universal, pues se convirtió en el libro de filosofía más leído y debatido.
Extrañamiento del mundo, de 1993, le valió el Premio Ernst Robert Curtius.
Su contrario es nada menos que el último gran descendiente de la influyente Escuela
de Frankfurt, Jürgen Habermas (1929), el hombre que mejor resistió al empuje de los
posmodernistas con su tesis de “la modernidad como un proyecto inacabado”.
Defensor de la Lógica como tarea de la Filosofía, acostumbra a practicar el
“abstencionismo filosófico” cuando se trata de arbitrar sobre dilemas morales
particulares.

Esquina azul
Sloterdjik irrumpe con Normas para el parque humano (Siruela, España, 2000). Este
libro, al que se le apuntan valores literarios junto al intelectual, desató el escándalo por
declarar el fracaso del humanismo al que tilda de “utopía de la domesticación
humana”. A la filosofía le impone entonces como tarea repensar la esencia de lo
humano sin temor a separarse de esa “caduca” tradición humanística.
Con una visión ampliamente optimista respecto a las oportunidades de la nueva
realidad tecnológica y partidaria de la selección genética, se le ha achacado cierto
coqueteo con la fantasía nietzcheana del Superhombre y una analogía de la sociedad

moderna con un parque zoológico humano en el que una elite de supuestos sabios
planificara la vida de los demás con espíritu de empresa.
Esquina roja
Habermas llama a Peter un “John Wayne de los intelectuales” y responde con El futuro
de la naturaleza humana (Paidós, Barcelona, 2002). Abandona así su postura habitual
de no discurrir sobre Ética pues considera que el nuevo problema concierne a
cuestiones que afectan a toda la especie humana. “Los que defienden formar una nueva
elite mediante selección genética no son mejores que lo que quisieron crearla a partir
de una raza” -declara.
Justifica que la nueva técnica intervenga solamente para evitar enfermedades graves; y
considera como una amenaza para la sociedad que se establezca lo que en EE.UU. ya
nombran “shopping in the genetic supermarket”, o sea que los padres puedan elegir,
como en un mercado, las características genéticas de los futuros hijos: el sexo, la
altura, el color de los ojos.
¿Qué sucedería -se pregunta- si el adolescente no está de acuerdo con los rasgos
elegidos por sus padres? Además, ¿cómo alguien puede arrogarse el derecho de saber
lo que es potencialmente bueno para otros?
Los hombres sólo son libres e iguales si no han sido predeterminados genéticamente discurre.
Y se explica con la metáfora sagrada: "Dios determina al hombre en el sentido de que
lo dota para ser libre y le obliga a serlo. No hay que creer en las premisas teológicas
para ver que si un par sustituye a Dios, se altera algo fundamental: la simetría e
igualdad entre seres humanos". Por lo que, cuando un hombre intervenga en la
combinación casual de la secuencia cromosómica de otro, se estará dando el paso para
"destruir aquellas libertades que aseguran la diversidad de las personas".
“La Ética no puede subordinarse a la Ciencia” -es su principal llamado.
Y el rinconcito neutral
Ellos, y también otros de renombre, continúan intercambiándose argumentos
“pesados”. Mientras, resulta difícil para cualquier ser humano pelearse con la ciencia
que aligera el trabajo, dispensa comodidades y cura enfermedades; aunque sea la
misma que incorpora a la guerra sofisticados instrumentos para matar, o la que hace
aumentar el desequilibrio entre las riquezas que atesoran los dueños de la tecnología y
las carencias de los desposeídos.
“El Mal no está en la propia ciencia. Sino en quién o cómo la utiliza”. El viejo
argumento de la neutralidad subsistirá aún, servido para nosotros, los que
permanecemos humanos, los simples mortales.
Llega la parafilosofía
Una conclusión más puede sacarse de este combate con un desenlace aún por definir.

Que un problema nuevo -aunque no tanto, pero sí fortalecido- ha entrado al discurrir
filosófico, en el campo de la Ética y su relación con las ciencias particulares.
Lo que se discute a partir de este momento es sobre el impacto que los más modernos
avances de la ciencia y la tecnología tendrán sobre los entornos físicos, sociales,
biológicos y culturales del futuro humano. Y de los dilemas morales que estos portan
consigo.
Comoquiera que esta vertiente de la especulación filosófica, en trámites de reafirmarse
a lo largo del siglo XXI, tendrá que enredarse en fabulosas proyecciones futuristas que al menos durante algún tiempo permanecerán distantes de ser confirmadas por los
alcances progresivos de la ciencia y la sociedad-, podría establecerse un paralelo con
otra disciplina que luchó a través del siglo XX por establecerse como ciencia: la
parapsicología.
Aquella se ha empeñado en dignificar los fenómenos psi o paranormales, haciéndolos
explicar mediante inauditas cualidades mentales como “la telepatía”, “la proyección
del cuerpo astral” y “la telekinesis”.
La nueva, llamémosle entonces Parafilosofía, tendrá por delante la tarea de despejar el
velo oscuro que cubre de incógnitas el mañana. Deberá contar para tal reto con la
imaginación, el sentido común y la responsabilidad ética. Y quién sabe si hasta con
una auténtica “precognición” del futuro, asumiendo que ésta fuera de veras posible.
Rafael Grillo es Periodista y psicólogo. Editor de la publicación digital cubana
Cubahora

EL MANIFIESTO POSTHUMANO
ENTENDER CÓMO EL MUNDO ESTÁ CAMBIANDO ES
CAMBIAR EL MUNDO

ROBERT PEPERELL
I DECLARACIONES GENERALES
1. Ahora está claro que los humanos no son las cosas más importantes del universo.
Esto es algo que los humanistas no aceptan todavía.
2. Todo el progreso tecnológico de la sociedad humana se encamina hacia la
transformación de la especie humana tal como hoy la conocemos.
3. En la era posthumana muchas creencias se deshacen —no menos la creencia en los
seres humanos .
4. Los seres humanos, como los dioses, sólo existen puesto que creemos que ellos
existen.
5. El futuro nunca llega.
6. Los humanos no nacemos iguales pero es muy peligroso no pretender que los
somos.
7. En la era posthumana, las máquinas no serán más máquinas.
8. Es una deficiencia de los humanos requerir de otros para que le digan lo que ellos
ya saben. Y solo entonces ellos lo creerán.
9. Los posthumanistas no caen en la trampa de imaginar una sociedad donde todo
funcione bien. Las teorías económicas y políticas a largo plazo son tan inútiles como
las predicciones del tiempo.
10. “Surfea o muere”. Usted no puede controlar las cosas pero puede manejarlas.
11. Ahora comprendemos que el conocimiento humano, la creatividad y la
inteligencia son limitados en última instancia.

12. Las máquinas complejas son una emergente forma de vida.
13. Una máquina compleja es aquella que trabaja sin que la comprendamos o
controlemos completamente.
14. Igual que las computadores se desarrollan para parecerse a las personas, así los
humanos desarrollamos para acercarnos a las computadoras.
15. Si podemos pensar como máquinas entonces las máquinas pueden pensar; si
podemos pensar que las máquinas piensan, entonces las máquinas pueden pensar
como nosotros.

DECLARACIONES SOBRE CONOCIMIENTO, HUMANOS Y FILOSOFÍA
Si el conocimiento es una propiedad que emerge de una combinación específica de
condiciones, para sintetizarlo no tenemos que remodelarlo “de arriba-abajo”. Sólo
tenemos que recrear las condiciones en las cuales puede surgir. Esto requiere un
entendimiento de cuales son esas condiciones.
1. El conocimiento no está exclusivamente restringido al cerebro.
2. El conocimiento es la función de un organismo, no de un órgano.
3. Uno no entiende el conocimiento estudiando solamente al cerebro.
4. La mente y el cuerpo actúan juntos para producir el conocimiento. Si uno está
ausente el conocimiento cesa. No hay pensamiento puro aislado de un cuerpo. Para
funcionar el cerebro debe estar conectado a un cuerpo, incluso si el cuerpo es
artificial. El conocimiento es un efecto que surge por la cooperación de un cerebro y
el cuerpo; pensamos con nuestro cuerpo entero
5. El conocimiento sólo puede ser considerado como una propiedad inesperada. En
este sentido se parece al hervor: dado el calor suficiente, la gravedad y la presión de
aire, el agua comenzará a hervir en una caldera. Podemos ver como es el hervor,
podemos nombrarlo, no lo consideramos como algo misterioso, pero no podemos
aislarlo de las condiciones que lo produjeron. De la misma manera, el conocimiento es
una propiedad que surge de un juego específico de condiciones
6. Decir que el pensamiento consciente no es exclusivamente una función del cerebro
no niega que el cerebro juegue un rol importante.
7. Los cuerpos humanos no tienen fronteras.
8. No pueden trazarse divisiones precisas entre ambiente, cuerpo y cerebro. El
humano es identificable, pero no separable de las condiciones.
9. Conciencia (mente) y ambiente (realidad) no pueden ser separados, ellos son
continuos.
10. No hay nada externo a lo humano, porque la extensión de lo humano no puede ser
fijada.
11. Si aceptamos que la mente y el cuerpo no pueden ser absolutamente separados, y
que el cuerpo y el ambiente no pueden ser absolutamente separados, entonces
abandonamos el parecer absurdo por la conclusión consistente de que el conocimiento
y el ambiente no pueden ser separados absolutamente.

12. Primero nosotros teníamos a Dios, el humano y la naturaleza. Los racionalistas
prescindieron de Dios, dejando al humano en conflicto perpetuo con la naturaleza. Los
posthumanistas prescinden del humano dejando sólo la naturaleza. Las distinciones
entre Dios, naturaleza y humanidad no representan ninguna verdad eterna sobre la
condición humana. Esto simplemente refleja los prejuicios de las sociedades que
mantuvieron las distinciones.
13. Las filosofías idealistas y materialistas, ambas, asumen una división entre la cosa
que piensa y la cosa que es pensada, entre la mente interna (cerebro) y realidad
externa (ambiente). Si se quita esa división ambas visiones se vuelven inútiles.
14. Los idealistas piensan que las únicas cosas que existen son las ideas; y los
materialistas piensan que la única cosa que existe es la materia. Debemos recordar que
las ideas no son independientes de la materia y que la materia es justamente una idea.
15. La mayoría de los problemas filosóficos son debates sobre el lenguaje. Ellos
surgen debido a las asunciones equivocadas:
a. que el lenguaje es consistente y b. Cuando existe una palabra es porque existe una
“cosa” que ella representa y c. que las cosas que ellas representan deben ser, en sí
mismas, consistentes.
16. La lógica es una ilusión de la imaginación humana. Verdadero y Falso no existen
en la naturaleza fuera del pensamiento humano
III DECLARACIONES SOBRE CIENCIA, NATURALEZA Y UNIVERSO
1. La ciencia nunca alcanzará el objetivo de comprender la naturaleza última de la
realidad. Esta es una búsqueda vana, aunque muchos científicos no lo reconozcan aún.
El universo siempre será más complejo de lo que podamos entenderlo.
2. El posthumano abandona la búsqueda de la naturaleza última del universo y su
origen (ahorrándose mucho dinero en ese proceso).
3. El posthumano comprende que las preguntas últimas sobre la existencia y el ser no
requieren respuestas. La respuesta a la pregunta '” ¿Por qué estamos aquí?“ no tiene
ninguna respuesta.
4. Conocer la naturaleza última del universo requeriría saberlo todo sobre el universo,
todo lo que ha sido y todo lo que pasará. Si una sola cosa de esto no se conociera, esto
implicaría que todo conocimiento del universo es parcial, potencialmente incompleto
y, por lo tanto, no último.
5. Ningún modelo científico será nunca completo, sino siempre parcial y contingente.
Para que cualquier modelo fuera completo, habría que tomar en cuenta todos los
factores que influencia, ninguno podría ser considerado insignificante. Como eso es
imposible, la ciencia debe tomar una decisión arbitraria sobre cuáles ignorar.
Habiendo ignorado algunos factores ese modelo es incompleto; sin embargo, eso no
significa que sea inútil.
6. El posthumano acepta que los humanos tengan una capacidad finita para
comprender y controlar la naturaleza.
7. Todos los orígenes son finales y todos los finales son orígenes. La Teoría del Caos
ha sido ilustrada a menudo con la imagen del vuelo de una mariposa que causa una
tormenta del otro lado del globo. Esto podría ilustrar la sensibilidad de sistemas a los

estados iniciales, pero no tiene en cuenta qué hizo que la mariposa batiera sus alas —
¿una ráfaga de viento?.
8. La lógica que se muestra consistente a escala humana no tiene necesariamente que
seguirlo siendo cuando es aplicada a escala microcósmica o macrocósmica .
9. Nuestro conocimiento sobre el universo está constreñido por el nivel de resolución
con el cual estamos capacitados para verlo. El conocimiento es contingente con los
datos — los datos varían con la resolución.
10. Los científicos se dan el privilegio de ordenar sobre el desorden bajo el supuesto
que ellos descubrirán gradualmente las leyes esenciales de la naturaleza. Esto es un
error fundamental; la naturaleza no es esencialmente ni ordenada ni desordenada. Lo
que pasa es que clasificamos como orden aquello que percibimos como patrones de
información, como regular, mientras que la información que percibimos como
irregular, despojada de patrones, la clasificamos como desorden. El aspecto de orden y
desorden indica más sobre el camino mediante el cual procesamos la información que
sobre la presencia intrínseca de orden o desorden en la naturaleza.
11. La ciencia trabaja bajo el supuesto de un orden intrínseco universal. Asume que
todos los fenómenos son sujetos a leyes físicas y que muchas de esas leyes son bien
entendidas, otras parcialmente entendidas, y algunas desconocidas. El posthumano
acepta que las leyes no son cosas intrínsecas a la naturaleza, ni son ellas cosas que
surgen puras en la mente y son impuestas por la naturaleza. Esto reforzaría la división
entre la mente y la realidad que ya hemos abandonado. El orden que comúnmente
percibimos alrededor de nosotros, así como el desorden, no es una función
exclusivamente del universo o de nuestro conocimiento, sino una combinación de
ambos, ya que ellos realmente no pueden ser separados.
12. Todo lo que existe en cualquier parte es la energía. Además del hecho que con
energía se conducen todos los procesos materiales, la energía tiene dos propiedades
principales: a. Se manifiesta en una variedad infinita de maneras b. se transforma
permanentemente
13. La apariencia de materia es una ilusión generada por interacciones entre sistemas
enérgicos al nivel humano de resolución.
14. Los humanos y el ambiente son diferentes expresiones de energía; la única
diferencia entre ellos es la forma que la energía toma.
15. El posthumano está enteramente abierto a las ideas de paranormalidad,
inmaterialidad, lo sobrenatural, y lo oculto. El posthumano no acepta que la fe en los
métodos científicos es superior a la fe en otros sistemas de creencias.
IV DECLARACIONES SOBRE (DES)ORDEN Y (DIS)CONTINUIDAD
1. Orden y desorden son cualidades relativas y no absolutas. La prueba yace en el
hecho de que ellas se definen la una por la otra.
2. Nosotros percibimos diferentes grados de orden y desorden. Esa percepción es
contingente al nivel de resolución con el cual miramos.
3. Lo que percibimos como orden y desorden está a menudo determinado
culturalmente.
Los lógicos afirmarán hay maneras matemáticas de definir el desorden, entropía y
complejidad —maneras que son independientes de la subjetividad humana. Mientras

estas definiciones puedan ser útiles en ciertas aplicaciones ellas quedarán abiertas a la
interpretación relativista.
4. En términos posthumanos, las distinciones aparentes entre las cosas no son el
resultado de divisiones innatas en la estructura del universo, sino que son
conjuntamente un producto de: a. La manera en que operan los procesos sensitivos en
las entidades vivas b) la variedad de formas en que la energía se manifiesta en el
universo.
5. Las maneras en que esa energía se manifiesta son percibidas por un observador que
puede siempre describirlas con dos cualidades simple: continuidad y discontinuidad.
La continuidad es no interrupción del espacio-tiempo. La discontinuidad es una
ruptura en el espacio tiempo.
Ambas cualidades pueden ser discernidas en todos los eventos en dependencia de
cómo se les mire. Lo más importante es que ellas se experimentan juntas :
6. Las manifestaciones de energía no deben ser pensadas como intrínsecamente
continuas o discontinuas. Los estados energéticos aparecen como continuos o
discontinuos a un observador dependiendo desde donde se le mira. La propiedad de
(dis) continuidad es un contexto sensorial.
7. Lo que distingue unas cosas de otras es la discontinuidad percibida que ellas
muestran. La diferencia en manifestaciones de energía entre un filósofo y una silla
permite a cada uno de ellos ser distinguido.
8. El nivel de complejidad de un sistema no puede ser definido en términos objetivos
(absolutos). La complejidad es una función de la cognición humana, no una propiedad
intrínseca de nada que podamos mirar.
V DECLARACIONES SOBRE PENSAMIENTO, SIGNIFICADO Y SER
Tanto como los modelos sobre el trabajo del cerebro sean defectuosos (basados en
falsas premisas), la creación de una conciencia sintética será impracticable.
1. El pensamiento humano es algo que ocurre en cofuncionamiento con el cuerpo
humano. No es necesario identificar donde ocurre porque él no ocurre precisamente en
ninguna parte.
2. Estamos tentados a pensar de los pensamientos como bloques de datos en el
cerebro. Esto es un error que refuerza una visión estática de la actividad mental. Esto
es como si: tomando el mapa del metro londinense como una analogía de cómo
trabaja la mente, algunas gentes digan: “Cada una de las estaciones del mapa
representa uno de nuestros pensamientos y las líneas representan los vínculos entre
ellos. Las líneas son lo que nos permite ir de pensamiento a pensamiento”. El
posthumano argumenta que “El pensamiento no es una estación en el mapa, sino la
ruta de una estación a otra”. O sea, el pensamiento está actuando más en el proceso de
viajar que siendo en un destino particular.
3. Dado que el pensamiento está activado, por cualquier razón, él consiste en un
proceso de viaje a través del medio cognitivo que soporta la mente. Un pensamiento
no existe si no está siendo pensado, de otro modo él permanece como un campo de
potencialidad, un atractor. El viaje más probable que un pensamiento puede tomar,
una vez activado, define su sendero. Pensamientos similares tomarán similares
caminos.

4. Los caminos pueden ser creados por diversas vías, incluyendo la experiencia
directa, el aprendizaje, una cognición anterior o en el propio acto de pensar. En
términos neurofisiológicos, las vías incluyen la conexión entre neuronas y la
probabilidad de su roce, pero no restringido a eso. Sobre todo, el tejido neural no es
una sustancia estática. Está continuamente cambiando en respuesta a la estimulación y
activación en función de la adaptación tal como los músculos y la piel.
5. El sendero que toma un pensamiento no es unidireccional en el sentido que
normalmente creemos los caminos. Un pensamiento puede tomar muchas rutas
simultáneamente. La ocurrencia de un pensamiento particular puede requerir que se
combinen muchos pensamientos diferentes.
6. El hecho de que diferentes pensamientos puedan yacer en diferentes caminos, cada
uno de los cuales es distinto en la misma medida que cada pensamiento es distinto,
nos muestra cómo podemos imaginar cosas que nunca hemos visto. Nosotros no
podemos ver a una chica con los ojos de un caleidoscopio, pero podemos imaginarnos
como luciría haciendo una imagen compuesta de sus componentes, es decir viajando a
través de diferentes caminos a la vez.
7. La actividad del pensamiento es regulada por el conducto de energía en el medio
cognitivo. Este medio no es diferente de ningún otro sistema en el que se presenta un
proceso particular de transformación de la energía. Donde dos pensamientos son
continuos (por ejemplo, azul y cielo en la sentencia “El cielo es azul”), la conexión
entre cada uno de esos pensamientos está bien establecida y requerirá poca energía.
Cuando dos pensamientos no están bien conectados (por ejemplo, entre ‘mirra y
‘cabrestante’ en la frase ‘El cabrestante de mirra’) más energía se requerirá para
fusionar los pensamientos en una conexión.
8. Ideas que pueden proceder unas de otras con relativamente poco esfuerzo pueden
ser consideradas continuas. Ideas que requieren gran esfuerzo para viajar entre ellas
pueden ser consideradas discontinuas.
9. La presencia o ausencia de significado está determinada por el monto de energía
requerida para pasar de un concepto a otro. El significado se dificulta con la
coexistencia de conceptos semánticamente lejanos, o sea, cuando no hay una conexión
bien establecida entre ellos. De cualquier modo, la senda entre conceptos que tienen
poca o ninguna conexión puede hacer más dificultoso el viaje. Por ejemplo, en la frase
“Resuena la viril avispa debajo del plato”, mientras no tenga sentido, es ciertamente
difícil de ensamblar por el estándar de la mayoría de las frases.
10. Para mantener un sentido del ser, el hombre establece la continuidad en respuesta
a los estímulos que recibe del ambiente. Tal estímulo es estable o inestable en
dependencia de que el ambiente muestra diferentes montos a cada uno. El desarrollo
de una vía estable del pensamiento, la cual corresponde a estímulos estables, genera
una sensación de orden. Con el tiempo tal estabilidad se desarrolla en el sentido del
ser.
11. Donde el sentido del orden no está perpetuamente amenazado por la recurrencia
de estímulos aleatorios no existe la compulsión a reafirmar el orden. Así, desde que
los hombres están continuamente enfrentados con estímulos ambientales, es necesario
reafirmar el orden (mantener el sentido) para no disolverse en el caos, perdiendo el
sentido del ser
12. En términos posthumanos, no es tan importante a través de qué mecanismo este
proceso de ser ocurre porque el mismo efecto puede ser logrado por muchas vías

diferentes. Es verdad que debemos aprender del humano lo que ellos necesitan para
ser, pero eso no significa que sea esa la única vía que pueda implementarse.
VI DECLARACIONES EN LA INCERTIDUMBRE
1. La era del humanista se caracterizó por la certeza sobre el funcionamiento del
universo y el lugar de los humanos dentro de él. La era del posthumano se caracteriza
por la incertidumbre sobre el funcionamiento del universo y sobre lo que es ser
humano.
2. Qué es un humano? Existe tal cosa? Son las preguntas que se introducen en la era
posthumana y que no eran una preocupación en la era humanista
3. Históricamente, podemos llamar a la era posthumanista “La
Incertidumbre”, nacida en el período siguiente a la I Guerra Mundial
introdujo la física cuántica y el cubismo. Las consecuencias de ambos
una cosa clara: en palabras de Heisenberg, “No existen las
probabilidades.”

Edad de la
desde que se
hechos dejan
cosas, solo

4. La incertidumbre se vuelve familiar. Existe incertidumbre sobre el empleo del
tiempo de vida, sobre la teoría política y económica, sobre lo que le está pasando al
ambiente, sobre si el progreso científico es siempre beneficioso y sobre hacia dónde la
tecnología está llevándonos.
5. ¿Qué es cierto de lo que decimos? Sólo lo que queramos aceptar como cierto por
alguna otra razón.
6. En términos posthumanos la incertidumbre no es algo a temer. Lo que ha cambiado
es que es ahora mucho más difícil imponer la autoridad desde que el incremento del
flujo de información disminuye la autoridad. Hay más información, luego, hay menos
falso sentido de certeza. La certeza, como la creencia, solo se sostiene en la carencia
de información.
7. La incertidumbre es cierta.
VII DECLARACIONES SOBRE ARTE Y CREATIVIDAD
La producción y apreciación del arte es una facultad particularmente humana. Es
citada a menudo por los humanistas como la más alta expresión del pensamiento
humano y la cualidad que nos distingue fundamentalmente de las máquinas. Por tanto,
habría que admitir que la era posthumanista no puede comenzar totalmente hasta tanto
no pueda lanzarse el desafío a los humanistas. Para desarrollar una máquina que pueda
producir y apreciar el arte, primero debemos tener claro conocimiento de lo que el arte
es.
1. ¿Qué es arte? Una definición útil es que describe cualquier artículo del mercado de
arte. Nosotros debemos distinguir entre un objeto de arte y un objeto estéticamente
estimulante. Un objeto de arte es un artículo que se comercia en el mercado de arte. Y
Un objeto estético es aquel que se aprecia por su calidad estética. Algunos pueden ser
ambas cosas como los Lirios de Van Gogh. Hay cosas que pueden ser objetos
estéticos pero no ser arte, como una puesta de sol o un arcoiris.
2. Mucha gente piensa que el arte moderno no es arte porque lo consideran falto de
valor estético, incluso aunque adquiera altos precios en el mercado del arte.

Ellos simplemente confunden el valor del arte y el valor estético de un objeto. Esos
dos valores deben ser inmediatemente separados, aunque, por supuesto, enlazados. “El
arte es un artículo como cualquier otro”, dijo Daniel Kahnweiler, el vendedor de
Picasso. El arte es un artículo estético.
3. Para aclararnos, el mercado del arte puede ser definido como una red identificable
de instituciones y organizaciones comerciales, que colectivamente consolidan,
promueven y venden arte.
4. El arte es (y siempre será) elitista y exclusivo en función de mantener su valor
financiero y prestigio. Muchos artistas modernos usan el elitismo estético para
garantizar una exclusividad que, a su vez, aumenta sus valores. De hecho, el arte
funciona para distinguir ricos de pobres.
5. El buen arte es estéticamente estimulante, el arte malo es estéticamente neutral.
6. El criterio que determina sobre si algo es estéticamente estimulante o estéticamente
neutral está en parte sujeto al cambio social.
7. El buen arte siempre contiene elementos de desorden (discontinuidad). El arte
pobre simplemente refuerza el orden preestablecido.
8. El arte bueno promueve la discontinuidad, el arte malo da fuerza a la continuidad.
9. La discontinuidad promueve experiencias estéticamente estimulantes y la
continuidad produce experiencias estéticamente neutrales.
10. La discontinuidad es la base de toda creación, pero la discontinuidad no tiene
sentido sin la continuidad.
11. Una rica experiencia estética puede generarse por la percepción, simultánea, de
continuidad y discontinuidad en el mismo evento.
12. La capacidad de estimular reside en balancear cantidades relativas de orden y
desorden en el objeto. Eso también se cumple en la composición musical y la
literatura. De cualquier modo, ningún juicio puede hacerse alejado del hecho que los
valores de orden y desorden son prescritos por el acuerdo social.
13. El arte posthumano usa la tecnología para promover discontinuidad. Las
sociedades saludables toleran la promoción de discontinuidad desde que ellos
comprenden que los humanos necesitan exponerse a ella, a pesar de ellos. Las
sociedades no saludables no enfrentan la promoción de discontinuidad.
14. Creatividad no consiste en la producción de algo completamente nuevo. Consiste
en combinar cosas que ya existen, pero que han sido previamente concebidas como
separadas. La creatividad y la apreciación estética son, ambas, funciones de la
habilidad humana de modificar las conexiones en las rutas del pensamiento, o tenerlas
ya modificadas.
15. El proceso de estimulación estética se fortalece cuando los conceptos son forzados
a unirse a partir de locaciones diversas in una vía discontinua. La cantidad de energía
requerida para contemplar conceptos diversos produce la ansiedad física de
excitacción familiar a aquellos que aprecian el arte.
VIII DECLARACIONES SOBRE LOS SERES SINTÉTICOS
Nosotros no contamos aún con máquinas que puedan aprender. Sus habilidades están
limitadas corrientemente por el hecho de que sean lógicas. La lógica es un sistema

autorreferencial idealizado desarrollado por la mente humana. Hay pocas cosas que se
comporten de manera menos lógica que los humanos, por eso ninguna máquina que se
restrinja a usar la lógica mostrará características humanas.
1. Corrientemente, la respuesta de las computadoras es predecible. La era posthumana
comienza completamente cuando la salida de las computadoras se hace impredecible.
2. La mayoría de las máquinas de inteligencia artificial están herméticamente selladas.
La complejidad de los cálculos que ellas pueden realizar está limitada. Son sensibles
solamente a un número finito de estímulos y el cociente de aleatoridad introducido en
ellas es muy pequeño.
3. El pensamiento humano no es un sistema lineal y hermético. Hasta que no
interioricemos que mente, cuerpo y ambiente no pueden separarse, no podremos
regular el impacto de ningún estímulo ambiental en el proceso del pensamiento, no
importa cuan diminuto nos parezca.
4. Lo que es esencial al funcionamiento de la conciencia humana es que la mente
recibe una entrada continua de estímulos aleatorios del ambiente. La mente humana ha
evolucionado para absorber esos inesperados y discontinuos estímulos.
5. La compulsión a afirmar el orden ante los estímulos aleatorios contribuye a nuestro
sentido del ser. Luego, es obvio que si vamos a crear una inteligencia sintética que
tenga un sentido de ser como el que reconocemos en nosotros, debe ser sensible al
mismo nivel de interrupción del azar que los humanos poseen. Debemos tener una
compulsión a reafirmar el significado ante los estímulos estables e inestables, aunque
también siendo capaces de adaptarse y aprovecharse de las posibilidades creativas
ofrecidas por el estímulo no lineal.
6. Si nosotros aspiramos a producir una inteligencia sintética que demuestre
creatividad, entonces necesitamos estar preparados para establecer conexiones entre
sus pensamientos que sean discontinuas. Esto se logrará haciéndolo perpetuamente
sensible a los estímulos aleatorios.
7. Si nosotros aspiramos a producir una inteligencia sintética que muestre apreciación
estética, entonces debemos prepararla para sentir continuidad y discontinuidad
simultáneamente, sin romperse. Aunque esto causaría excitación en la máquina, aún
debe determinarse hasta que punto sería agradable (tolerable).
8. Los humanistas se ven a ellos mismos como seres distintos en una relación
antagónica con sus ambientes. Los posthumanos, por su lado, mirarían su propio ser
como incluido en un mundo tecnológicamente extendido.

Versión al español de Rafael Grillo. El original en inglés puede ser revisado en la
página oficial de Robert Peperell en Internet (www.robertpeperell.com)

Cuento made

in Cuba:

FANTASMAS INOCENTES
Alberto Mesa Comendeiro.
(Premio Guaican 2005)
De todos los oficios que hay
en el mundo, ¿por qué el de matar
tiene que ser el peor? Ser un asesino
no es tan terrible como todos
piensan. No es más que un trabajo
como otro cualquiera. A fin de
cuentas, si todos tienen que morir
tarde o temprano...
Matar también es el único
oficio que no necesitamos aprender,
porque lo llevamos en los genes
desde mucho antes de ser
civilizados. Matar es un placer, un
gozo primordial, y el único arte que
ha sobrevivido a todas las culturas.
Un arte que encierra la mayor de
nuestras contradicciones: ¡no queremos morir pero nos encanta matar!
Es algo que todos saben.
Algo que yo sé.
Y no me importa.
Ni a nadie.
Es mi oficio; yo mismo lo elegí y no soy menos humano por eso.
O tal vez sí lo soy.
No sé.
Tampoco sé si estoy orgulloso de serlo (hubo un tiempo en que sí, y tanto...) o
es sólo la necesidad imperiosa de justificarme, de justificar lo que hago.
Miro el arma en mi mano y en el brillo de la luna reflejándose en su pulida
superficie metálica me parece ver también todo mi pasado. No es posible dejarse atrás
a sí mismo. Pesan demasiado los años y la sangre. La de los otros o la propia, qué
más da.
No tiene sentido huir, tampoco esconderme. Para mí no existe lugar seguro.
Ningún refugio puede cobijarme, ni puedo huir de mí mismo.
Pero estoy cansado.

Qué paradoja.
No puedo permitirme estar cansado. No debería.
No se supone que descanse mientras quede alguien que eliminar. Y siempre
hay alguien que eliminar.
Entonces, ¿por qué estoy cansado?
No soy viejo. Mi cuerpo es aún robusto y elástico, lleno de energías.
Será tal vez que me preocupa ver tanta muerte y no poder ver la mía.
¿Estaré muerto y no me habré dado cuenta?
No. Estoy vivo.
El dolor no miente.
Pero esta vida no es como la imaginé una vez.
Lo peor es que no puedo permitirme tener sentimientos.
Me lo advirtieron, pero aún así a veces lo olvido.
Matar es mi negocio.
Nada personal.
Cobro por ello.
Para alguien como yo, eso es fácil... debería ser fácil.
Era fácil.
Ya no.
Sí, aunque mi cuerpo aún sea joven, mi mente se ha vuelto vieja.
Tengo que admitirlo. No he podido adaptarme del todo a estos nuevos tiempos.
Siempre pensé que con mi entrenamiento en el ejército ya estaba preparado
para todo. Que nada podría ser peor que el campo de batalla. Y para un asesino
profesional el mundo entero es campo de batalla. Me parecía que todo estaba claro.
No importa lo refinado de los métodos, matar sería siempre lo mismo.
Me equivoqué.
Nadie está nunca suficientemente preparado para el cambio, o quizás es que en
estos tiempos todo está cambiando demasiado rápido. Y no hablo de las nuevas
tecnologías. Esas sólo simplifican el asunto.
Hablo del objetivo en sí, de mis víctimas.
Mi oficio es asesinar.
El peor de los oficios. Asesinar gente... que no existe.
En las últimas décadas los progresos de la genética y la biología
molecular han modificado radicalmente nuestra concepción de la vida. Y
nuestro poder para actuar sobre ella. Desde hace años la genética es una
de las disciplinas científicas que más interés despierta en el público, la
que mayor atención recibe por parte de los medios de comunicación. De

entre todos sus avances, los más relevantes han sido la secuenciación del
genoma humano y la clonación, pasos increíbles hacia el develamiento
del origen de la vida que también han hecho posibles grandes progresos
en la medicina, en la biotecnología, y en otras industrias como la
alimentaria.
Pero toda moneda tiene dos caras. Y cuando va a parar a manos equivocadas,
éstas siempre se las arreglan para sacarle brillo a la más oscura de las dos.
En todo nuevo e importante avance científico acaban tarde o temprano
metiendo sus narices los militares. Y ellos sólo tienen un propósito: hacer más
eficiente la guerra.
Así surgieron los soldados clónicos. No parecía mala idea. Que su hijo pueda
estudiar o trabajar tranquilo en casa mientras una copia suya se sacrifica por el país.
Tuve varios bajo mi mando. No eran superhombres sin miedo a la muerte.
Sufrían cuando eran heridos. Morían. Y el saber que había otras cien copias de ellos
mismos dispuestas a ocupar su lugar no les ayudaba a soportar el dolor...
Después de que los militares convierten la magia científica en hechizos de
muerte vienen siempre las megacorporaciones, con sus legiones de bien pagados
especialistas expertos en descubrir los más oscuros deseos de los hombres y hacerlos
realidad.
Siempre que pueden pagarlos, claro.
Y mientras más raros son los sueños, más caro sale volverlos realidad.
Todos los millonarios tienen sus sitios privados y secretos a los que no
permiten que nadie se acerque.
Ni siquiera yo.
Nunca me he engañado creyendo que me consideran uno de ellos.
Yo soy sólo alguien que hace su trabajo sucio.
Si no estuviera, otro podría hacerlo.
No es a mí a quien necesitan, sino sólo a mi habilidad.
Matar es fácil, cualquiera puede hacerlo alguna que otra vez.
Matar muchas veces es un arte, y yo soy un artista habilísimo.
Es esa habilidad lo único que me hace valioso para ellos.
Es por esa habilidad que me pagan sumas fabulosas, aunque para ellos sean
sólo migajas.
Los sueños prohibidos siempre están relacionados de alguna forma con el sexo.
Y con la muerte.
Eros y Tanathos.
Amor y muerte.
Amar hasta morir, y de nuevo, y de nuevo, y de nuevo...
La ciencia y la tecnología han hecho posibles nuestros sueños... y nuestras
aberraciones.

El sexo virtual pasó de moda. A la mayoría de los clientes les molestaban los
trajes de datos interactivos y muchos hasta desarrollaban algún tipo de alergia tras el
uso continuado. Hasta el software de las consolas simestim mejor diseñadas podía ser
penetrado y saboteado por algún hacker avispado.
No hay nada como la carne. Y hoy por hoy la carne y la novedad son los SUEC
de la Genetics Dreams. Super Estrellas Clonadas. O sería mejor decir prostíbulos
superexclusivos.
Si no lo ha probado aún, no se lo pierda. Sus más locos sueños vueltos realidad.
Sus más sucias fantasías al alcance de la mano. Ahora puede usted acostarse con la
mujer de sus sueños: gran actriz, cantante, supermodelo, Naomi Campbell o Madonna,
Mena Suvari o Cher. La diva de su preferencia, en su cama, dócil a todos sus
caprichos... y además, completamente virgen.
Los servicios de clonación cubren todos los gustos. El ADN lo venden las
mismas superestrellas y a buen precio. Sus asesores de imagen lo consideran buena
publicidad. También ha surgido toda una casta especializada de ladrones de genotipos
a los que les basta con un cabello, una gota de saliva o de sudor de las pocas
recalcitrantes.
Al principio las feministas protestaron contra la objetización de la figura
femenina... luego empezaron a aparecer los primeros clones de placer masculinos y ya
nadie les prestó atención.
En realidad, creo que nunca nadie les prestó mucha atención a esa pandilla de
frígidas histéricas.
La Genetics Dream ha creado todo un sistema, muy organizado. Usando las
más modernas técnicas de programación hipnótica, cada clon se le implantan bloqueos
mentales, tanto para asegurar su docilidad y obediencia como para impedirles
cualquier reacción violenta. Aunque estoy seguro de que algunos clientes preferirían
que les opusiesen cierta resistencia, lo mejor para el negocio es no correr ni el más
mínimo riesgo.
Por eso es que los clones son también de usar y tirar. Otra clase de
condicionamiento mental garantiza que una vez que el correspondiente cliente haya
acabado de dar rienda suelta a sus fantasías, su ¿víctima? ¿Objeto? ¿Juguete? deje de
respirar. No es un problema para la compañía; con el ADN de los originales pueden
obtener todas las copias que necesiten, y rápido. Gracias a las últimas técnicas de
embriogenia acelerada, no cuesta mucho tener listo un clon... y en cuestión de horas.
De eso modo es posible incluso que varios clientes pueden usar un mismo
"modelo" al mismo tiempo. Según las estadísticas, esos pedidos en serie se disparan
cuando alguna nueva superestrella se pone de moda.
Pero este negocio, como todos, tiene sus imprevistos.
El instinto de conservación es una fuerza tan poderosa que a veces ni siquiera
la ciencia moderna logra vencerlo. A veces los bloqueos fallan, y algún clon se niega a
complacer a su cliente y responde a la violencia con más violencia. Generalmente es
posible detenerlos a tiempo. Pero en ocasiones, en muy raras ocasiones, logran
escapar, a veces incluso matando al cliente.
Y es ahí donde intervengo yo.
Mi trabajo es seguirlas, encontrarlas... y neutralizarlas.

Para siempre.
Antes de que sea tarde y se haga público. Cualquier fallo en el sistema SUEC
podría causar un escándalo, pésima publicidad para la imagen de la Genetics Dreams.
Y ni hablar de la verdadera superestrella. ¿Y si el clon, en venganza, tratara de matar a
la original para sustituirla? ¿Y si es la estrella la que diera muerte a su réplica en
legítima autodefensa? ¿Cómo saber quién es quién?
O una posibilidad siempre temida pero hasta ahora nunca verificada, que las
dos establezcan una alianza. Imagínense, las Supermellizas Cher, o el Trío Madonna.
Qué pesadilla.
Para impedir esto y cosas peores fue que me contrataron.
Yo tenía una reputación en el ejército. Tras el éxito de la operación "Lluvia
negra" mi nombre estaba en todos los periódicos y ciberredes. Por suerte, no mi rostro.
Me buscaron. Yo era el candidato ideal para el trabajo de cazador de clones
defectuosos.
Pensaron que podían confiar en mí, y no se equivocaban.
Para un militar la obediencia es como una segunda piel. Está acostumbrado a
cumplir órdenes sin preguntar... a que ni siquiera le pase por la mente cuestionarse el
por qué de esas órdenes, ni a sus jefes, ni mucho menos traicionarlos.
Dejaron un mensaje en mi ciberconsola.
Mi clave de identificación es privada; así supe que era gente con recursos.
Acudí solo a la cita, como me sugirieron "amablemente".
Fueron breves y precisos.
Yo tenía que matarlas antes de que tuvieran tiempo de ver a nadie, de hablar
con nadie, de saludar siquiera a nadie.
No sería un crimen. Yo no soy un criminal.
Matar a alguien que no existe, a una copia, a un fantasma, no es un crimen.
¿Ni aunque sea un fantasma inocente?
El hombre que se entrevistó conmigo era gris y olvidable. Mi nombre no
importa, ni el de los que van a contratarte. Te conocemos bien, me dijo, y sentí el peso
de un poder inmenso respaldando cada una de sus palabras. Sabía que yo era capaz de
matarlo sólo con mis manos en menos de un segundo, pero no parecía ni mínimamente
preocupado Sabemos que eres un experto. Te pagaremos bien. Y me explicó lo que se
esperaba de mí. Fue la primera vez que escuché el eufemismo "neutralizar"
—Las fugitivas están dispuestas a todo, y eso las vuelve tremendamente
peligrosas. La mayoría de nuestros agentes de seguridad tendrían grandes dificultades
en neutralizarlas, y podrían hasta morir en el intento. No podemos correr ese riesgo.
¿Comprendes?
Comprendí.
—Bien. Una cosa más. Trabajarás solo. Si te asocias con alguien, y sabremos si
lo haces, te lo aseguro, serás inmediatamente neutralizado. No eres el único que trabaja
para nosotros. Pero no conocerás a ninguno de tus colegas. Y, por supuesto, aunque

siendo legalmente estricto lo que haces no es un crimen, si alguna vez caes en manos
de las autoridades, negaremos todo vínculo contigo. ¿Está claro?
Reí... prudentemente, para mis adentros. Sus amenazas no me asustaban. Para
alguien acostumbrado a tratar con la muerte, su fantasma ya no infunde miedo.
—Algo más —continuó siempre con el mismo tono de voz tranquilo—. A la
vez un favor... y un consejo. No te comprometas sentimentalmente con ninguna de tus
presas. Digamos que... empañaría tu visión de las cosas. ¿Entiendes?
Dije que sí, que entendía, y yo mismo me lo creí.
Pero mentía. Aunque no fue hasta ahora que lo supe.
No podía darme el lujo de saberlo. Ellos conocían muchas cosas de mí.
Llevaban años estudiando mi expediente. Era lógico suponer que estarían vigilándome.
En cualquier caso, yo no les temía, y el dinero nunca viene mal.
Pagaban bien, muy bien, y no les importaban mis métodos, sólo mis resultados.
Siempre pude hacer las cosas a mi manera.
Comencé a trabajar enseguida.
Casi nada sabía de mis presas. Casi nada preguntaba. Con su cara y la zona de
la que habían huido solía bastar. Era rápido y discreto. No violaba la ley, porque en
realidad ellas no existían legalmente, ni estaban registradas en ninguna parte. Pero si
alguien me hubiera visto matar a cualquiera de ellas, podría haber intervenido, o
llamado a la policía, y hay tantas balas perdidas en este mundo...
Nunca llevé una cuenta de mis víctimas. Pero fueron muchas.
Para alguien acostumbrado a detectar y eliminar soldados enemigos bien
camuflados en la selva, seguir a aquellas mujeres superllamativas en la selva urbana y
luego neutralizarlas resultaba casi demasiado fácil.
Casi.
Cuando uno lleva mucho tiempo en un campamento militar, entrenando duro,
se vuelve más resistente a todo... excepto a las mujeres. Ellas están en nuestros
pensamientos aun cuando creemos que las hemos olvidado. Es por eso que, no importa
lo fuertes que seamos, siempre seremos débiles ante ellas.
Tonto de mí al pensar que yo era diferente.
Cuando la vi por primera vez, supe que yo también era tan débil como los
demás.
Llegó bastante lejos. La rastreé hasta este pueblito, la encontré y la seguí
durante horas, de bar en bar, y la esperé a la salida de uno, en la solitaria oscuridad. La
vi en cuanto salió a la calle.
Ella también me vio y se encogió, como esperando lo inevitable.
Entonces fue cuando, en contra de mi costumbre, hice algo puramente
emocional, y no impulsado por un cuidadoso razonamiento.
Estábamos solos, pero no le disparé. La dejé escapar.
Se perdió entre las sombras de la avenida.
Casi inconscientemente mi mano derecha aferraba el mango de la pistola.

Luego me dije que me sería fácil justificar el error. Era tarde en la noche. La
ciudad dormía. No estaba en horario de trabajo...
Pero los asesinos no tienen horario de trabajo.
Me quedé largo tiempo, inmóvil, conteniendo el aliento como si todavía
pudiera escuchar el sonido de sus pisadas de bestezuela acosada alejándose sobre el
asfalto en desesperada carrera por salvar su única posesión: la vida.
Pero el silencio era tan impenetrable como las sombras que se la habían
tragado.
Sabía que sólo tenía una oportunidad entre diez de que se salvase.
Había otros como yo. Y yo no creía en los milagros.
Pero esta vez quise creer.
Yo la conocía de siempre. Todos la conocían. Era una más de las tantas diosas
de las pantallas.
O mejor dicho, su fantasma.
Un fantasma inocente.
Uno siempre cree que esas mujeres no son reales.
Falso.
Ahora sé que, aunque parezcan divinas, perfectas, inalcanzables, ellas son tan
humanas como nosotros. Incluso más, a veces.
Fue una noche inolvidable. Las horas pasaban, pero yo continuaba allí, de pie,
mirando la lejanía, sin sentir sueño ni agotamiento, con la esperanza de verla regresar a
pronunciar al menos una palabra de gratitud, de ver de nuevo sus ojos negros.
Aún sabiendo que al otro día tendría que volver a mi trabajo, a la rutina de
siempre.
Que al otro día tendría que olvidar.
No me importaba que me mataran.
Más difícil me parecía conseguir olvidar.
Y no lo conseguí.
Cuando desperté al día siguiente en el hotel, seguía pensando en ella.
Lo peor era saber que había otros como yo que acabarían el trabajo que yo
había dejado a medias.
Que quizás ya lo habrían acabado.
Ella sería entonces sólo un cadáver como tantos otros pudriéndose en la
morgue.
¿La morgue?
No estaba lejos de mi hotel. Tuve una idea loca. ¿Por qué no? Para salir de
dudas de una vez. Porque lo peor era la incertidumbre.
Se dice fácil. Pero hacía falta valor, mucho valor para enfrentar... lo que fuera.
Encontré ese valor, en alguna parte. No importa dónde.

Sólo tenía que caminar dos cuadras por la calle principal, luego doblar por el
parque y descender hacia el malecón. Allí, bajo del puente y junto al mar, estaba el
hospital, y en sus sótanos, la morgue.
Era ya mediodía, pero el sol no me parecía luminoso, sino oscuro. Caminé
lentamente hasta el océano, tratando de no pensar en lo peor. Pero ¿qué era lo peor?
Cada vez que me preguntaba "¿y si no la mataron?" se me erizaba el alma. Ellos, por
supuesto, lo harían sin dudar un segundo. O tal vez ellos también descubrieran de
pronto escrúpulos antes insospechados.
El malecón estaba completamente vacío.
El viento soplaba, frío, pero no demasiado.
Envuelto en una espesa niebla, el mar rugía sordo y casi invisible, como si
estuviese descontento con el hecho de que, como de costumbre en el trópico, el frío no
fuera lo bastante intenso ni siquiera en invierno.
Después de pasar bajo el puente todo pareció más claro a la luz que se
derramaba por las ventanas del hospital. Era un hospital grande, que abarcaba toda la
manzana. Y una cerca de hierro con columnas de piedra a intervalos lo separaba del
resto del pueblo.
Entré en el patio, todavía más iluminado.
Dos mujeres con batas blancas llevaban una camilla tapada con una sábana.
Otro cadáver camino a la morgue.
Mirando a aquella pareja de enfermeras, pensé de pronto en que hay gente que
trabaja día tras día con cadáveres, sin que nada parezca perturbarlas. Para ellas,
convivir con la muerte es algo cotidiano. También lo es para un asesino como yo... y
sin embargo, aún no he cruzado el umbral y ya estoy temblando. Como si de algún
modo me sintiera responsable de todas esas muertes. Como si las hubiera matado a
todas.
Estupideces.
¿A qué temer?
Los muertos, muertos están.
Y ¿acaso se puede matar a un fantasma, aunque sea inocente?
Seguí a las mujeres. En efecto, iban hacia la morgue
—¡Pancho, viejo verde! —gritó una—. ¡Abre, que aquí tienes a otra huésped!
¡Una de tus superestrellas favoritas!
—Como todas... ¿Por qué gritan? Está abierto para todo el mundo, y para
ustedes en particular. —La voz de un viejo respondió desde algún lugar impreciso del
sótano.
En la puerta del sótano se encendió una luz amarillenta, y entonces salió un tipo
delgado como una caña de bambú, ataviado con un delantal de hule, una grasienta
chaqueta de mezclilla, y una gorra enorme ladeada sobre su cabeza extrañamente
pequeña.
—Estoy buscando un cadáver que probablemente trajeron ayer —le dije,
mirándolo fijamente a los ojos para tratar de intimidarlo—. Un clon de la famosa
bailarina española Yadira López.

—Yo no sé nada. —El viejo se quitó la gorra y después de sacudirla se la puso
otra vez —. Las que yo tengo aquí son todas iguales. Si fue para acá que la mandaron,
allá atrás debe estar, congelada. Ven conmigo y mira tú mismo...
Y entramos juntos, tras las mujeres con su camilla. En lo profundo del sótano el
viejo de nuevo encendió una lámpara mortecina que apenas si lograba disipar la
penumbra de una habitación fría y de dimensiones difíciles de adivinar, en la que
flotaba un olor intenso, pero que tardé un par de segundos en reconocer.
El olor de la muerte y la corrupción, el aroma de lo efímero del sueño humano
de grandeza e inmortalidad.
Sobre un estrado había varios cadáveres tendidos en fila. Todos de mujeres
hermosas y jóvenes, algunas incluso niñas, tantas y tan juntas que en la escasa
iluminación resultaba difícil distinguirlas entre sí.
—¿Esa que busca, es pariente suya? —preguntó el viejo, sonriendo con
malicia.
—¿De dónde saca esa idea? —repliqué, disimulando mi ira—. Ninguna de ellas
tiene parientes y usted lo sabe bien. Sólo soy... un cliente.
—Ah, bueno, eso ya es otra cosa.
El tono irónico de sus palabras me convenció de que sabía lo que yo era.
Ningún cliente se molestaría en ir a comprobar si el clon utilizado había sido
eliminado. Sería como ir al basurero a buscar el condón usado el día anterior. El viejo
quizás ya se había topado con otros casos como el mío. Quizás hasta fuese uno de mis
secretos colegas, ya retirado.
—Búsquela. Si la trajeron, estará por ahí. —El viejo abarcó todo el sótano con
un ambiguo ademán—. Necesitará más luz...
Encendió otra lámpara y otra más. La estancia resultó ser inmensa.
—¿Cómo la voy a encontrar aquí? —Me encogí, mitad desconcertado, mitad
por puro frío. La temperatura era bastante más baja que en el malecón. Algún pingüino
había trabado el regulador del aire acondicionado. Pero si la idea era que el frío
impidiera la descomposición, no estaba funcionando. A cada segundo el olor a muerte
se me antojaba más fuerte.
—¿Las tienen numeradas? —pregunté, tratando de ocultar mi desazón.
—¿Numeradas? —El viejo se echó a reír aparatosamente—. ¡No me alcanzaría
el tiempo para numerarlas a todas! ¡Mira cuántas hay! ¿Qué te parece el espectáculo?
Él daba la impresión de estar muy a su gusto, pero a mí me pareció horrendo.
Por primera vez en mi vida sentí náuseas ante la presencia de la muerte. De repente se
me antojó que, ocultas entre los cadáveres, había fugitivas vivas y confabuladas contra
mí con el viejo. Que en cualquier momento saltarían sobre mí para vengar a todas las
que yo había "neutralizado". Que me iban a matar de algún modo lento, cruel y
terrible.
Casi instintivamente retrocedí un paso hacia la puerta.
—¿Qué le pasa, joven? ¿Tiene miedo? —El tono de la voz del viejo era cada
vez más extraño.
Sentí vergüenza y desanduve lo andado.

—¿Tengo motivos para tenerlo? —pregunté, tratando de que mi voz no
temblara—. ¿Acaso usted también lo tiene?
—A veces creo que me olvidé hasta de cómo asustarme —sonrió él otra vez,
maliciosamente—. En este trabajo uno no puede permitirse tener miedo. Pero no se
preocupe, es una reacción natural temer a los muertos. Hasta en los... cazadores, como
usted.
—Yo no soy ningún cazador —dije con firmeza, desafiándolo—. Sólo soy un
cliente. Nadie conoce a los cazadores, son asesinos profesionales, que trabajan en las
sombras. Si yo fuera de veras un cazador y usted lo supiera, ¿no cree que tendría que
matarlo? —Lo dejé masticar la idea. No le gustó—. Quiero ver las que trajeron ayer.
Las más frescas, digamos...
—No los clasificamos en frescas o pasadas. Los cadáveres no son frutas.
Sírvase usted mismo. —Molesto, hizo un gesto señalando el montón—. A mí no me
pagan por eso.
Me quedé congelado, sin saber cómo ni por dónde empezar. Entonces tuve una
idea:
—Se trata de Yadira López, la gran bailarina española, una mujer hermosa, de
ojos y cabello negros. ¿No la conoce? Todos la conocen. Ella, la verdadera, baila como
los dioses. Así que si ha llegado algún clon suyo en las últimas horas, dígamelo sin
rodeos. Ese es su trabajo, así que hágalo, y no pregunte más. Soy sólo un cliente... pero
no uno cualquiera. Tengo muchas influencias...
—De acuerdo. —El viejo se encogió de hombros—. Empecemos por... esta
misma —y haló por los pies al primer cadáver de la hilera—. Cabello y ojos negros,
así que podemos dejar tranquilas a las rubias. ¿No será ésta? Mire bien, a ver...
Precisamente mirar bien era lo más difícil para mí en aquel momento. Pero lo
hice.
—No, no es ella.
—Entonces vamos a buscar por aquel extremo —propuso el viejo, frotándose
las manos como si las tuviera heladas.
No los conté, pero revisamos no menos de veinte cadáveres antes de que por fin
la reconociera...
—¿Es ésta? Disculpe, pero es que como son tantas de su tipo. Y mire, aquí hay
otra, y otra. ¿Cuál de todas es la que busca?
Qué ironía. Aquella noche parecía haber habido una explosión de pedidos de
Yadira, la bailarina española.
Había sido una noche especial, y no sólo para mí.
La mejor de las noches para algunos ricos afortunados.
La última para algunos fantasmas inocentes.
Era imposible saber cuál de todas ellas había sido la mía.
Quizás ninguna.
Ojalá.
No se puede tener un fantasma.

Qué estúpido había sido.
Ahora finalmente lo comprendía.
Ahora que por primera vez veía juntas a tantas como ella.
Ahora ya sabía que de veras no existían más que... como fantasmas.
Me sentí mal. Tuve que recostar la espalda a la pared para no caer al suelo.
El viejo me miró casi compasivo, y otra vez sentí vergüenza.
Pero entonces me quitó los ojos de encima y se puso a cargar los distintos
cadáveres de la bailarina como si fueran troncos, para devolverlos a sus respectivos
sitios en la fila. Lo miré jadear y afanarse durante largos segundos, agradecido de que
no me pidiese que lo ayudara.
Para qué lo pensé. Justo en ese momento me gritó:
—¡Oiga, joven, no se quede ahí parado, venga y ayúdeme, vamos a cargarlos
entre los dos!
No quiero recordar los detalles. Hice de tripas corazón y me obligué a coger a
uno de los cadáveres... quizás el de mi amada fantasma, quién sabe, por los pies yertos.
Entre los dos la devolvimos a su sitio.
—Muchas gracias por todo. Ahora debo marcharme —le dije al viejo, y me
dispuse a salir del sótano.
—Gracias a usted por la distracción —respondió el viejo—. Mi trabajo son los
difuntos... o las difuntas. Y ya ve que no son muy conversadoras que digamos. Si
hablaran, figúrese: yo también podría hacerme famoso, divulgando las intimidades de
tantas superestrellas...
No le respondí. ¿Intimidades de superestrellas?
De superestrellas falsas. De superestrellas desechables.
Cuando salí del sótano, las rodillas me temblaban. Atravesé el patio, pero tuve
que detenerme junto a la cerca. Sentía nauseas. La vista se me nubló, y de repente sentí
unas ganas de llorar incontenibles, como no recordaba haberlas tenido desde niño.
Casi lloré. Casi.
Pero entonces, escuchar el sonido lejano de los automóviles en la carretera me
hizo recordar quién y qué era. Me limpié los ojos, respiré profundo y me erguí.
Los asesinos no lloran.
Llorar es recordar con dolor, y los asesinos no sienten dolor.
Y si alguna vez lo sienten, lo olvidan pronto...
Caminé. Las rodillas ya no me temblaban, pero todavía sentía náuseas.
Permanecí parado algún tiempo en la acera, apoyando los codos en el muro del
malecón.
Mirando al agua.
Luego seguí adelante.

Se puede hacer casi cualquier cosa con un fantasma, incluso asesinarlo, pero no es
aconsejable enamorarse de él... o ella.

LA ESPECIE HUMANA NO ES EL FIN, SINO
EL COMIENZO DE LA EVOLUCIÓN
JOSÉ CORDEIRO

La tecnología nos permitirá pronto resideñarnos a nosotros
mismos y el transhumanismo es la primera cultura de este
cambio

Nuestra especie no cambiará en el futuro por una lenta evolución
biológica, sino por una nueva, rápida y directa evolución tecnológica que
nos permitirá rediseñarnos a nosotros mismos en muchos sentidos. Esta
aproximación futurista es conocida como transhumanismo y se basa en la
premisa de que la especie humana no representa el fin de la evolución,
sino el comienzo. La humanidad ya está empezando a conocer las
implicaciones de esta evolución tecnológica, particularmente aquellas en
el área de la moral. Es el camino hacia el "demiurgo" racional permanente
en el espacio y el tiempo. Por

La cultura popular está familiarizada con una nueva terminología: ingeniería genética,
cyborgs, inteligencia artificial, singularidad, posthumanismo. El término posthumano
parece estar ganando más y más importancia año tras año, especialmente en los medios
y círculos académicos, y entre la tecno-intelectualidad.
Futuristas como Alvin Toffer sugieren que el mundo se mueve rápidamente hacia una
"cuarta ola" en la cual los seres humanos van a devenir ellos mismos en posthumanos,
gracias a los numerosos y simultáneos avances tecnológicos. Tal cambio ha sido
descrito por algunos expertos como análogo al cambio experimentado en la evolución
de los simios a humanos.

Sin embargo, ya que los futuristas hacen estos grandes pronósticos, -y nosotros
utilizamos el término posthumano con toda normalidad- ¿sabemos realmente lo que le
espera al Homo Sapiens
Sencillamente, ¿cómo nos vamos a mejorar a nosotros mismos? ¿Qué queremos decir
cuando nos referimos a la condición física de lo posthumano? ¿Cuál exactamente es el
gran potencial para la vida inteligente? ¿A qué se parece la inteligencia avanzada?
Organismos posthumanos
Ya que estamos empezando a estar en la onda del rediseño humano, el destino es
todavía muy desconocido. Pero a pesar de todas las preguntas no contestadas, tenemos
unas cuantas pistas que nos pueden ayudar a especular sobre lo que realmente
queremos decir por organismo posthumano -incluso siendo conscientes de que, con
toda posibilidad, no nos espera un solo tipo de posthumano, sino varios.
Vamos a reinventar nuestras constituciones biológicas e introducir silicio, acero y
microchips dentro de nosotros. Algunos quizás escojan residir como patrones de onda
conscientes, mientras otros se convertirán a sí mismos en robots perdurables y lanzarse
al espacio. Simultáneamente, crearemos formas de vida completamente nuevas,
incluyendo la inteligencia artificial, incluso quizás una conciencia global.
El monopolio de la Humanidad como la única forma de vida consciente en el planeta
pronto llegará a su fin, reemplazado por un gran número de reencarnaciones
posthumanas. Además, la forma en la que nos rediseñemos a nosotros mismos podría
cambiar fundamentalmente las formas en las que nuestra sociedad funciona, y plantear
una cuestión crucial sobre nuestra identidad y moralidad como seres humanos.
Tecnologías y posibilidades
Los nuevos desarrollos en la ciencia y la tecnología ocurren tan rápidamente, que
algunos podríamos empezar a soterrar nuestras capacidades de adaptación al cambio.
Los ordenadores personales no existían hace 30 años, los teléfonos móviles no existían
hace 20 años y la World Wide Web no existía hace 10 años.
En las ciencias biológicas, se han conseguido logros similares desde el descubrimiento
de la estructura del ADN en 1953, incluyendo nuevos medicamentos, bioingeniería y
técnicas de clonación.
Adicionalmente, en 2002, una criatura viviente -el polio virus- se ensambló pieza por
pieza con varios elementos bioquímicos por científicos de la Universidad de New
York. Hemos construido vida en el laboratorio.
Con el descubrimiento del genoma humano, la clonación y la creación de vida en un
laboratorio, tareas ya tachadas en las listas de deberes de los biólogos, estamos
empezando a ponderar las posibilidades futuras. Hoy, cosas como la nanotecnología y
la criogenización parecen más plausibles que nunca.
Cambio acelerado
El cambio es no sólo muy rápido, sino que se está acelerando. Algunos expertos como
Ray Kurzweil especulan sobre una venidera singularidad , en la cual la inteligencia
artificial y las formas de vida artificiales darán alcance a la vida inteligente y la vida
humana. La lenta evolución biológica parece acercarse rápidamente a su fin: nuestras
especies van a continuar cambiando, no mediante una lenta evolución biológica, sino
mediante una nueva, rápida y dirigida evolución tecnológica.

En la actualidad muchas fronteras ya son confusas. Las fronteras entre el nacimiento y
la muerte, entre lo virtual y lo real, entre la moralidad y la inmoralidad, entre lo
verdadero y lo falso, entre mundos interiores y mundos exteriores, entre el yo y el "no"
yo, entre la vida y la "no" vida, incluso entre lo natural y lo "no" natural. ¿Qué es la
vida? ¿Qué es la "no" vida? ¿Qué es la vida natural? ¿Qué es la vida "no" natural?
¿Qué es la vida artificial?
Estas son cuestiones profundas para el nuevo y profundo mundo del transhumanismo y
consiguiente posthumanismo. Las respuestas son complicadas. Y quizá sean más
difíciles para nosotros comprenderlas que para los monos, o incluso las hormigas,
comprender nuestros problemas actuales.
De transhumano a posthumano
Tal y como ha emergido la posibilidad para el rediseño de la consciencia humana,
también lo ha hecho un movimiento filosófico que considera las implicaciones. Esta
aproximación al pensamiento orientado al futuro, conocido como transhumanismo, se
basa en la premisa de que la especie humana no representa el fin de la evolución, sino
el comienzo.
Los que apoyan este movimiento creen que lo que se requiere para gestionar el proceso
es una aproximación interdisciplinaria para ayudarnos en el entendimiento y en la
evaluación de las posibilidades para vencer las limitaciones a través del progreso
científico.
Por último, los transhumanistas esperan ver oportunidades tecnológicas puestas al
servicio de las personas, a fin de que vivan más tiempo, con una mejor salud, y
mejorar sus capacidades intelectuales, físicas y emocionales.
El transhumanismo enfatiza que tenemos el potencial no de "ser", sino de "llegar a
ser". No sólo podemos utilizar los medios racionales para mejorar la condición
humana y el mundo exterior, sino también podemos usarlos para mejorarnos a nosotros
mismos, particularmente el organismo humano. Y no estamos limitados sólo a los
métodos, como la educación, la cual el humanismo (su predecesor filosófico) expone
normalmente.
Nueva etapa humana
También el transhumanismo discute la disponibilidad de los medios que
eventualmente nos permitirán ir más allá de lo que más nos describe como humanos.
Los transhumanistas creen que, a través la acelerada marcha del desarrollo tecnológico
y el entendimiento científico, estamos registrando toda una etapa en la historia
humana.
Los avances en inteligencia artificial, robótica, bio-ingeniería, clonación,
criogenización, nanotecnología, nuevas energías, codificación del pensamiento bebés
de diseño, cyborgs, química molecular, exploración espacial, inmortalidad y realidad
virtual, nos van a conducir a un sustancial crecimiento físico y mental, posiblemente
para converger a un punto de singularidad.
El histórico deseo humano de trascender las limitaciones corporales y mentales está
profundamente entrelazado con la fascinación humana sobre el nuevo conocimiento, el
cual es tan inspirador como aterrador.

La forma en que estas tecnologías sean utilizadas podría cambiar profundamente el
carácter de nuestra sociedad, e irrevocablemente alterar las definiciones de nosotros
mismos, y cómo hemos determinado nuestro lugar en el gran esquema de las cosas.
Especies emergentes
Si creemos que la evolucion biológica ha alcanzado un limite, ¿qué es lo que vendra
luego? El ingeniero finlandés Pentti Malaska intentó contestar esta pregunta en 1997
durante un discurso en Brisbane, Australia, cuando era presidente de la Federación
Mundial de Estudios sobre el Futuro. Malaska especula sobre varias generaciones de
no humanos biodiseñados en la cadena de producción de la evolución.
Específicamente, describe el surgimiento de lo que él llama Bio-orgs, cybrogs, Silorgs,
Symborgs y Cerebro Global. Los bio-orgs, particularmente el Homo Sapiens, son bioorganismos codificados proteínicamente, cuya infraestructura terrenal es su
circunstancia "natural".
Los cyborgs, abreviación de "organismos cibernéticos", son híbridos biológicos y
mecánicos que además de los entornos tradicionales, utilizan el espacio cercano.
Los organismos de silicio también están surgiendo, conocidos como Silorgs. Estas
especies, reivindica Malaska, serán humanamente no humanos, adaptados mediante un
ADN artificial sobre compuestos de silicio con amoníaco como disolvente, y
diseñados básicamente para vivir en el espacio exterior.
Gran padre Internet
Los symborgs, organismos simbólicos, serán auto-reflexivos, auto-reproductivos, autoconscientes, programas vivientes que habitarán en Internet como su infraestructura
natural, y utilizando interfaces avanzados para la comunicación con otras especies.
También conocidos como reencarnados, estos organismos residirán probablemente en
superordenadores como conciencias instaladas.
Finalmente, teorizaba Malaska, estará el "Gran Padre Internet" -una mente global con
una inteligencia y sabiduría superiores. Tal intelecto podría ser perfectamente un
Cerebro Cuántico Global.
El economista australiano Paul Wildman, también un activo miembro del WFSF y del
Proyecto del Milenio (de la Junta Americana para la Universidad de las Naciones
Unidas), habla de las formas de vida alternas.
Wildman usa el concepto "borg" en su sentido histórico y genérico para identificar un
organismo biónico, y define cinco borgs terrenales: Orgoborgs, GEborgs, Cyborg,
Symborgs y Tecnoborgs.
Ya están aquí
Wildman describe a los Orgoborgs como formas de vida orgánica, incluyendo
Humborgs (humanos) y nuevos e híbridos Brioborgs biodiseñados. GEborgs son
organismos manipulados genéticamente, mientras los Cyborgs, Siliborgs, y Symborgs
son esencialmente como los describe Malaska. Wildman también describe al
Tecnoborg, una forma de vida con un esqueleto externo, como un insecto.
Según Wildman, algunas de estas nuevas formas de vida ya existen en un sentido
técnico, ya que el 12% de la población actual de EEUU podrían ser considerados

cyborgs que utilizan marcapasos electrónicos, prótesis artificiales, lentes de córnea
implantadas, y piel artificial.
Todas las formas de vida son creaciones nuestras y poblarán nuestro mundo y
rehaciéndonos genética y mecánicamente, y con ello, cambiando nuestra conciencia
para siempre.
Implicaciones morales
Ya que la Humanidad se expresará indudablemente en un gran número de
encarnaciones diferentes, esto traerá subsecuentemente el nacimiento de toda una
nueva forma de vida: Inteligencia artificial.
El futuro estará habitado por diferentes formas de vida inteligente, y la humanidad está
empezando a conocer las implicaciones, particularmente aquellas en el área de la
moral.
La palabra "robot" fue creada en 1921 por el dramaturgo checo Karel Capek en su
libro "RUR2 (Rossum's Universal Robots). Fue inmortalizada en 1950 por Isaac
Asimov en su libro "Yo, Robot".
Tres leyes robóticas
En todos los aspectos de su ficción, Asimov estableció la integración de los robots en
la sociedad. Desarrolló las famosas Tres Leyes de la Robótica:
1. Un robot nunca herirá a un ser humano, o, pasivamente, permitirá que un ser
humano sufra daño.
2. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, excepto
cuando dichas órdenes estén en conflicto con la Primera Ley.
3. Un robot debe proteger su propia existencia, siempre y cuando dicha
protección no esté en conflicto con la Primera y Segunda Ley.
Asimov mejoró su sistema y extrapoló la Ley Zero: Un robot no debe herir a la
humanidad, o pasivamente, permitir que la humanidad sufra daño. También modificó
las otras Tres Leyes consecuentemente.
Derechos de los robots
Por otro lado, los futuristas Phil McNall y el pakistaní Sohail Inayatullah escribieron
"Los derechos de los robots" en 1987, y la feminista Donna Haraway publicó "Un
Manifiesto Cyborg" en 1984. Ambos son documentos importantes que defienden los
derechos de robots y cyborgs.
El experto en robótica Han Moravec firmó dos libros que trataban del surgimiento de
los robots, y de las resultantes implicaciones en el futuro, "Mind Children" en 1988 y
"Robot" en 1999. Moravec argumenta que los robots serán nuestros descendientes con
derechos, y explica varias maneras de "cargar" una mente en un robot.
Similarmente, Marvin Minsky, uno de los padres de la inteligencia artificial en el MIT,
escribió su famoso artículo "¿Heredarán los robots la Tierra?" en 1994, en Scientific
American. Aquí, concluye: "Sí, pero ellos serán nuestros hijos".
Como estos autores y pensadores sugieren, necesitamos comenzar a prepararnos para
la venidera realidad de los robots y de la inteligencia artificial. Para suavizar la
transición a la condición posthumana, debemos prepararnos a nosotros mismos para la

posibilidad de que la Tierra sea heredada no por una, sino varias formas de vida
altamente inteligente y consciente.
Un buen comienzo
El cuerpo humano es un buen comienzo, pero podemos mejorar su calidad, y
trascenderlo.
La evolución a través de la selección natural puede que esté acabando, pero la
evolución tecnológica no ha hecho más que empezar, acelerándose considerablemente
muy recientemente.
La tecnología, que empezó a mostrar dominio sobre los procesos biológicos por
primera vez hace 100.000 años, está finalmente dando alcance a la biología como la
ciencia de la vida.
Semilla humana
Tal y como el teórico en lógica Bart Kosko ha dicho: "La Biología no es el destino.
Nunca ha sido más que una tendencia. Ha sido solamente una primera rápida y sucia
forma en que la naturaleza ha computado con carne. Los chips son el destino."
Y los fotoqubits probablemente vengan pronto después de los chips de silicio standard,
pero incluso ellos son simplemente un medio para la eternidad de la vida inteligente en
el Universo.
En el camino hacia el demiurgo racional permanente en el espacio y el tiempo, es vital
estar al tanto de que más importante que crear es no destruir. Tal y como el escritor
nortamericano David Zindell ha escrito: "¿Qué es un ser humano, entonces? Una
semilla. ¿Una semilla? Una bellota que no tiene miedo de autodestruirse a sí mismo
creciendo en un árbol."
José Cordeiro estudió ingeniería en el MIT, económicas en la Universidad de Georgetown y finanzas en
INSEAD, Francia. Es el presidente de la World Future Society Venezuela, y cofundador de la
Asociación Transhumanista de Venezuela. También ha trabajado para la NASA y UNIDO, y ha escrito
varios libros sobre diferentes aspectos del futuro de Latinoamérica. Se le puede contactar en
jose@cordeiro.org.
Tomado de www.tendencias21.net

Transhumanidad y posthumanidad en la CF
Frankenstein
Por Jean Mallart
Nadie puede concebir la variedad de
sentimientos que, en el primer entusiasmo
por el éxito, me espoleaban como un
huracán. La vida y la muerte me parecían
fronteras imaginarias que yo rompería el
primero, con el fin de desparramar después
un torrente de luz por nuestro tenebroso
mundo. Una nueva especie me bendeciría
como a su creador, muchos seres felices y
maravillosos me deberían su existencia.
Ningún
padre
podía
reclamar
tan
completamente la gratitud de sus hijos
como yo merecería la de éstos.
Victor Frankenstein en Frankenstein o El
moderno Prometeo (1818), de Mary W.
Séller

Nota preliminar
No voy a entrar aquí en las cuestiones de ética y moral que atañen a la
transhumanidad. Para eso ya se apañan gente como Francis Fukuyama, que ve el
transhumanismo como un peligro (otro más; los ve por doquier) o como Ronald
Bailey, bastante menos catastrofista. Sin contar los muchos escritores de ciencia
ficción que han tratado este asunto de alguna manera.
Yo, aquí, no tomo partido; me limito a exponer algunos ejemplos de cómo se ha
tratado el tema en la literatura de ciencia ficción. ¡Que conste!

Introducción
En la lucha por superar los límites que la naturaleza impone a la especie humana,
hombres y mujeres han hecho uso de su cerebro, de su inteligencia, en busca de
medios para lograrlo. Esta búsqueda es tan vieja como el hombre.
La tecnología, fruto incesante de esta investigación sin fin, ha permitido al hombre
modificar el entorno natural para adaptarlo a sus necesidades. Esta inversión del orden
“tradicional” en la naturaleza, propiciada por la habilidad humana para desarrollar
técnicas y herramientas capaces de alterarla, puede tener consecuencias catastróficas
para nuestra especie (por no hablar del resto de seres vivos del planeta). Pero también
podría ser la clave para su evolución a un nuevo estadio. Quizá, como dicta la
costumbre, al margen de la naturaleza (o quizá, en el fondo, de acuerdo con ella; al fin

y al cabo, la inteligencia que ha permitido al hombre dotarse de medios para
doblegarla es un producto de la evolución natural)... Especies o subespecies
autoevolucionadas, tecnología mediante, a partir de un tronco humano común. O quizá
a la manera “tradicional”, si las nuevas circunstancias obligan a la humanidad a volver
al redil, en condiciones tales que la fuercen a adaptarse a las mismas a través de la
selección natural.
En ambos casos, la posthumanidad aguarda, al final, su propia llegada.
El paso de la humanidad a la posthumanidad se denomina “transhumanidad”. Fue en
1966 cuando el futurista Fereidoun M. Esfandiary redefinió el término acuñado por Sir
Julian Huxley en 1957, dándole el significado que tiene hoy.
El tratamiento de este asunto en la literatura de ciencia ficción es prácticamente tan
antiguo como el propio género; al menos tan antigua como la obra que, en mi humilde
opinión (y la de muchos otros, como Brian W. Aldiss) marca cual hito inicial la
historia del género... Me refiero, claro está, a Frankenstein o El moderno prometeo, de
Mary Wollstonecraft Shelley.

El creador
Víctor Frankenstein es un sabio suizo del siglo XVIII, criado en un ambiente selecto,
en plena Ilustración. Su interés por la “filosofía natural”, por las ciencias naturales,
comienza siendo casi un niño cuando, por casualidad, descubre las obras del
alquimista Cornelius Agrippa, que su padre rechaza como “tonterías”. Sigue el
jovencito Frankenstein, sin embargo, animado por un punto de rebeldía juvenil,
leyendo las fascinantes tonterías que serán la base ideológica de sus futuras
obsesiones:
Puede parecer extraño que en el siglo XVIII surja un discípulo de Alberto Magno, pero
nuestra familia no era científica, y yo no había asistido a ninguna de las clases que se
daban en la universidad de Ginebra. Así pues, mis sueños no se veían turbados por la
realidad, y me lancé con enorme diligencia a la búsqueda de la piedra filosofal y el
elixir de la vida. Pero era esto último lo que recibía mi más completa atención: la
riqueza era un objetivo inferior; pero ¡qué fama rodearía al descubrimiento si yo
pudiera eliminar de la humanidad toda enfermedad y hacer invulnerables a los
hombres a todo salvo a la muerte violenta!
La longevidad y la inmunidad ante las enfermedades son, por cierto, dos de las
principales obsesiones del transhumanismo; es más, para la mayoría de los
transhumanistas actuales, la vejez es una enfermedad.
Años después, recién llegado a la Universidad de Ingolstadt, Victor se entrevista con el
profesor Krempe, que le pregunta qué sabe sobre filosofía natural. El muchacho le
habla de los libros de alquimia que ha estado estudiando. El asombro de Krempe es
monumental. No sin cierta indignación, le recrimina sus lecturas tachándolas de inútil
pérdida de tiempo; Paracelso y Alberto Magno no tienen lugar en la Era de la
Ilustración. El jovencito Frankenstein tendrá que empezar de nuevo sus estudios.
Así lo hace. Años después, Victor ya ha logrado su gran hazaña --la creación de un ser
vivo a su imagen y semejanza-- y se recupera, en compañía de su amigo Henri Clerval,
de la crisis nerviosa que la sucedió. Krempe, que ignora lo ocurrido, se encuentra con
ellos casualmente y lo elogia con viveza:

--¡Maldito chico! --exclamó--. Le aseguro, señor Clerval, que nos ha superado a
todos. Piense lo que quiera, pero así es. Este chiquillo, que hace poco creía en
Cornelius Agrippa como en los evangelios, se ha puesto a la cabeza de la
universidad. Y si no lo echamos pronto, nos dejará en ridículo a todos...
Victor Frankenstein es un genio científico. Y, como muchos genios científicos
enamorados de su trabajo, un absoluto necio en todo lo demás; cree saberlo todo sobre
la vida pero en verdad es tan ciego como un topo miope a sus realidades. Su ceguera,
su estupidez, su criminal irresponsabilidad, le pasarán una terrible factura. Ha jugado a
ser Dios. Ha cometido hybris y ya las Erinias se abalanzan sobre él.

La Criatura
La Criatura de Frankenstein despierta a la conciencia en soledad, como Hayy en El
filósofo autodidacto de Ibn Tufayl. Pero no tiene tanto tiempo como Hayy para
dedicarlo a meditar sobre su situación y la soledad no le durará demasiado. Está
inmerso en la humanidad que lo rodea e interfiere en sus pensamientos y sentimientos,
moldeándolos, corrompiendo su inhumana inocencia.
Su primer contacto con la humanidad es desalentador. Los habitantes de un pueblo lo
reciben a pedradas. Pero luego encuentra refugio en las proximidades de una familia a
la que espía y de la que aprende muchas cosas, incluido el propio concepto de familia.
Esto le lleva a preguntarse quién es: Ningún padre había vigilado mi niñez, ninguna
madre me había prodigado sus cariños y sonrisas; en caso de que hubiera ocurrido, mi
vida pasada se había convertido para mí en un borrón, un vacío en el que no distinguía
nada. Me recordaba desde siempre con la misma estatura y proporción. No había visto
aún ningún ser que se me pareciera o que me exigiera tener con él alguna relación.
¿Qué era entonces? La pregunta surgía una y otra vez sin que pudiera responder a ella
más que con lamentaciones..
Pronto se percata de que es diferente a los humanos que ha ido encontrando y
conociendo. Para empezar, la Criatura es un gigante; mide unos dos metros y medio
(su creador había pensado que sería más fácil ensamblar sus componentes si estos eran
grandes). Además, su rostro es muy feo, arrugado, pálido, en contraste con el largo
cabello negro que lo enmarca; sus claros ojos se hunden en sus cuencas, inexpresivos;
sus labios son finos y negruzcos. Su aspecto es, como él mismo reconoce, repulsivo.
Su velocidad y fuerza son sobrehumanas. Su poderosa inteligencia le permite adquirir
conocimientos y procesarlos a una velocidad impresionante. No es simplemente
inhumano; es más que humano, un metahumano.

Metahumanidad
El transhumanismo, como corriente filosófica, sólo tiene una visión de la
posthumanidad: es superior, mejor que la humanidad “de toda la vida”, más que
humana. Los posthumanos son superhombres. Están más allá de la humanidad. Son
metahumanos.
(Evidentemente, no tiene por qué ser así y la ciencia ficción ha explorado también esas
otras posibilidades de posthumanidad, que ya comentaré. De momento, me limito a
introducir el concepto de metahumanidad.)

El término metahumano (acuñado en la miniserie Invasion! de DC Comics,
posiblemente por Keith Giffen) implica una mejora sobre las habilidades humanas
normales. La Criatura de Frankenstein no tiene capacidades anormales; no vuela como
Superman, por ejemplo. Un hombre normal puede hacer las mismas cosas, pero el
metahumano las hace mejor. La Criatura levanta más peso, corre más rápido, tiene
mejores reflejos y su cerebro es más potente que el de un hombre normal.
La Criatura de Frankenstein es uno de los primeros metahumanos de la literatura
moderna. Un dios surgido de entre los hombres; no sólo surgido entre ellos, sino
creado por uno de ellos. Asistimos así no sólo a una inversión del orden natural, como
comentábamos en la introducción, sino a una inversión del orden sobrenatural,
metafísico: el hombre crea al dios, la humanidad da origen a la divinidad.
Nietzsche bate palmas.
Para muchos, esto es una blasfemia. Un síntoma del síndrome que parece aquejar a los
conservadores detractores del transhumanismo, muchos de los cuales son religiosos
fundamentalistas: el llamado “complejo de Frankenstein”.

El complejo de Frankenstein
En los relatos de robots de Isaac Asimov, la humanidad, hacinada en la Tierra, siente
un miedo y una desconfianza crecientes hacia sus esclavos mecánicos. A esta aversión
la bautizó Asimov como “complejo de Frankenstein”. Un nombre bastante adecuado.
La idea es que las personas temen que la criatura se vuelva contra su creador, como
ocurre en la novela de Mary Shelley. Esto es imposible en el caso de los robots
asimovianos, programados con unas estrictas leyes que les impiden absolutamente
causar algún daño a alguien. Son simples herramientas, como se esfuerzan en explicar
los personajes principales de estas historias, con Susan Calvin a la cabeza: no suponen
amenaza alguna, tan sólo han de ser utilizados como es debido. (Por suerte, Asimov se
las arreglaba siempre para que alguien los utilizase mal, con consecuencias de lo más
entretenidas.)
Sin embargo, la mayoría de los terrestres, hacinados en sus Cavernas de acero,
ignorantes, supersticiosos, siguen temiendo a los robots. Porque los robots son, en
muchos sentidos, superiores a ellos. El hombre teme instintivamente lo que es más
fuerte que él. Sólo la razón, sentada en el trono de la mente, puede contrarrestar ese
sentimiento. Si no fuera por nuestra humana racionalidad, estaríamos siempre
acojonados por algo.
¿Y si los robots tuvieran libre albedrío, si fuesen capaces de actuar según su soberana
voluntad, liberados de alguna manera de su estricto código de conducta? ¿Y si
pudieran sentir y sintieran rencor, odio o furor, deseos de venganza o muerte? ¡Ah, el
horror!... ¡Cuidado con Robbie, el robot asesino!
La criatura de Frankenstein --a quien llamaremos simplemente “la Criatura” a partir de
ahora--, no es una simple herramienta ni está sujeto a ley alguna; es autónomo y
perfectamente capaz de causar daño, como su irresponsable creador tendrá ocasión de
comprobar. No le faltan motivos para estar cabreado, para desear que su creador sufra.
Y, en efecto, su odio se desata y causa a Victor Frankenstein (y al cautivo lector) un
indecible horror.

Ya hemos comentado los temores de Fukuyama y el resto de anti-transhumanistas
hacia la posibilidad de que la transhumanidad llegue a cuajar. Sufren el complejo de
Frankenstein pero esta vez no es una mera ficción, es casi una realidad, está a la vuelta
de la esquina.
Las referencias de los detractores del transhumanismo a este gran clásico del género
fantástico no son nada casuales. En efecto, la Criatura es un posthumano, superior a su
creador en muchos sentidos. Es el primero de una nueva raza. ¡Y es un monstruo!

El primer posthumano de la ficción moderna
Creo que es necesario hacer una precisión sobre los llamados posthumanos.
Hay quien puede pensar, al oir la palabra, que se refiere a los futuros sucesores de una
humanidad obsoleta o extinta. No tiene por qué ser así, como el caso de la Criatura
deja en evidencia. Los posthumanos son posthumanos porque su aparición es posterior
a la de la humanidad, simplemente.
Nuestra especie, Homo sapiens sapiens, ha convivido antes con otras “humanidades”
(que sepamos, el hombre de Neanderthal y el hombre de Flores). Probablemente, si la
transhumanidad se produce, será un proceso lento. En tal caso, nuestra especie tendrá
que convivir durante un tiempo con una o más especies posthumanas.
La Criatura, decíamos, es un posthumano. Más alto, más fuerte, más rápido... más
inteligente y más feo que nadie.
El mismo concepto de humanidad entra en jaque con su aparición. ¿Qué es la
humanidad para que excluyamos de ella a seres tan semejantes a nosotros, con las que
compartimos tantos rasgos y cualidades? La respuesta es peliaguda, menos sencilla de
lo que parece. El debate sobre esta cuestión está en el centro de toda la polémica
transhumana.

Dios enloquecido, el monstruo definitivo.
Los anti-transhumanos como Francis Fukuyama temen que las bases de igualdad que
sostienen nuestro sistema sociopolítico vuelen por los aires con la aparición de los
posthumanos, cuyas diferencias radicales respecto de la humanidad la apartan de la
misma.
Lo cuenta el especialista Bart Simon en su introducción al especial sobre
posthumanismo de la revista Cultural Critique, comentando la obra de Fukuyama:
«Mientras que el progreso científico es necesario y deseable para el bien de todos, si
no se controla, si se desata, ese progreso amenaza con alterar las condiciones de
nuestra común humanidad con terribles costes sociales en perspectiva. Esta amenaza
es fundamental para Fukuyama: la tecnología genética alterará las bases materiales y
biológicas de la natural igualdad humana que sirve como base de la igualdad política y
los derechos humanos. “¿Qué pasará con los derechos políticos cuando seamos
capaces, en realidad, de criar a gente con sillas de montar en sus espaldas y a otros con
botas y espuelas incorporadas?”, se pregunta Fukuyama. (Our Posthuman Future:
Consequences of the Biotechnology Revolution).»
Lo aterrador, en realidad, es perder lo que nos hace humanos: el control de las
emociones, la razón. Nuestro lado salvaje, descontrolado. El instinto salido de rosca, la
emoción desatada, el libre albedrío esclavo de uno u otra, son las que convierten a los

avanzados y eficientes Nexus 6 de Blade Runner en monstruos, las que vuelven
peligrosa a la Criatura de Frankenstein. Son, en fin, las que nos hacen peligrosos y
terroríficos a los humanos. Lo que hace peligroso a Victor Frankenstein.
Pero el ser creado por Frankenstein, aunque es un producto de la tecnología humana,
no es una herramienta. No nació para cumplir ninguna función; es un capricho
científico.
Esta diferencia entre él y otros monstruos producidos por el hombre es esencial para
entender el complejo de Frankenstein. Los anti-transhumanistas temen el capricho y la
irresponsabilidad humanas, y no les falta parte de razón, sobre todo si pensamos en
Victor Frankenstein y su Criatura.
(Tomado de http://mallart.blogspot.com/)

QUEMANDO CROMO
William Gibson

Hacía calor, la noche en que quemamos a Cromo. En los paseos y en las plazas, las
mariposas se mataban a golpes contra el neón, pero en la buhardilla de Bobby la única
luz salía de la pantalla de un monitor y de los testigos rojo y verde del panel frontal del
simulador de matriz. Me sabía de memoria todos y cada uno de los chips del simulador
de Bobby; era como cualquier Ono-Sendai VII de trabajo diario, el «Cyberspace
Seven», pero lo había reconstruido tantas veces que costaría un triunfo encontrar un
milímetro de circuito original a lo largo de todo aquel silicio.
Esperábamos codo a codo frente a la consola del simulador, mirando la ventana del
reloj en la esquina inferior izquierda de la pantalla.
—Adelante —dije, cuando llegó la hora, pero Bobby ya estaba allí, inclinándose para
empujar con el talón de la mano el programa ruso en la ranura. Lo hizo con la rigurosa
elegancia de un niño que mete monedas en una videogalería, seguro de ganar y listo
para sacar toda una serie partidas gratis. Una bullente y plateada marejada de fosfeno
atravesó mi campo visual mientras la matriz comenzaba a desplegarse en mi cabeza,
un ajedrez tridimensional, infinito y perfectamente transparente. El programa ruso
pareció dar unos tumbos cuando entrábamos en la cuadrícula. Si algún otro hubiese
estado conectado a aquella parte de la matriz, tal vez habría visto una oscilante ola de
sombra que salía de la pequeña pirámide amarilla que representaba a nuestro
ordenador. El programa era un arma mimética, diseñada para absorber el color local y
presentarse como una irrupción de emergencia prioritaria en cualquier contexto que
encontrase.

—Felicitaciones —oí que decía Bobby—. Acabamos de convertirnos en una sonda de
inspección de la Autoridad de Fisión del Litoral Este... —Eso significaba que
estábamos despejando líneas de fibra óptica con el equivalente cibernético de una
sirena de bomberos, pero en la matriz de simulación era como si estuviésemos
corriendo directamente hacia la base de datos de Cromo. Aún no alcanzaba a verla,
pero sabía que aquellos muros estaban esperando. Muros de sombra, muros de hielo
Cromo: cara bonita de niña, lisa como acero, con ojos que se habrían sentido cómodos
en el fondo de una profunda fosa del Atlántico, ojos fríos y grises que vivían bajo una
presión terrible.
Decían que ella misma preparaba los cánceres para la gente que la traicionaba,
variaciones barrocas a la medida, que tardaban años en matarte. Se decían muchas
cosas de Cromo, ninguna de ellas tranquilizadora.
Así que la tapé con una imagen de Rikki. Rikki arrodillada en un haz de polvorienta
luz solar que entraba oblicuamente en la buhardilla por una rejilla de acero y vidrio:
los descoloridos pantalones militares de camuflaje, las translúcidas sandalias rosadas,
la hermosa línea de la espalda mientras revolvía en un bolso de nailon lleno de
herramientas. Levanta la mirada, y un rizo casi rubio cae y le hace cosquillas en la
nariz. Sonriendo, abotonándose una vieja camisa de Bobby, un raído caqui de algodón
que le cubre los senos.
Sonríe.
—Qué hijo de puta —dijo Bobby—. Acabamos de decirle a Cromo que somos una
auditoría de la IRS y tres citaciones de la Corte Suprema... Agárrate fuerte, Jack...
Hasta la vista, Rikki. Quizá no vuelva a verte nunca más.
Y hay tanta, tanta oscuridad en los pasillos del hielo de Cromo.
Bobby era un vaquero, y el hielo, de ICE, Intrusión Countermeasures Electronics, era
la esencia del juego de Bobby. La matriz es una representación abstracta de las
relaciones entre sistemas de datos. Los programadores legítimos entran en conexión
con el sector de la matriz de sus jefes y se encuentran rodeados por luminosas formas
geométricas que representan la información empresarial.
Torres y campos de información ordenados en el incoloro no-espacio de la matriz de
simulación, la alucinación consensual que facilita la manipulación y el intercambio de
enormes cantidades de data. Los programadores legítimos nunca ven los muros de
hielo tras los que trabajan, los muros de sombra que ocultan sus operaciones a los
demás, a los artistas del espionaje industrial y a los buscavidas como Bobby Quine.
Bobby era un vaquero. Bobby era un pirata informático, un ladrón que estudiaba el
extendido sistema nervioso electrónico de la humanidad, que robaba datos y cuentas en
la abarrotada matriz, el monocromático no-espacio donde las únicas estrellas son
densas concentraciones de información, y en lo alto de todo eso arden las galaxias
corporativas y los fríos brazos espirales de los sistemas militares.
Bobby era otro de esos rostros maduro-juveniles que se ven bebiendo en el Gentleman
Loser, el bar chic de los vaqueros informáticos, los cuatreros, los saqueadores
cibernéticos. Éramos socios.
Bobby Quine y Automatic Jack. Bobby es el tipo delgado, pálido, de gafas oscuras, y
Jack es el cara-de-malo, el del brazo mioeléctrico. Bobby es software y Jack es hard;
Bobby teclea en la consola y Jack se encarga de todos los detalles que pueden darte
ventajas. O al menos eso es lo que los testigos presenciales del Gentleman Loser te

habrían dicho, antes de que Bobby decidiese quemar a Cromo. Pero también te podrían
haber dicho que Bobby estaba perdiendo el filo, perdiendo velocidad. Tenía veintiocho
años, Bobby, y eso es ser viejo para un vaquero de consola.
Ambos éramos buenos en lo que hacíamos pero, por alguna razón, no nos caía un buen
paquete. Yo sabía dónde ir a buscar el equipo adecuado, y Bobby estaba siempre al pie
del cañón. Se sentaba con una cinta de toalla blanca alrededor de la frente y movía las
manos por el teclado más rápido de lo que uno podía seguir con los ojos, abriéndose
paso entre los más sofisticados hielos del ambiente empresarial, pero eso era cuando
pasaba algo que conseguía interesarlo a fondo, lo que no ocurría a menudo. No andaba
muy motivado, Bobby, y yo era la clase de tipo que se contenta con tener el alquiler
cubierto y una camisa limpia que ponerse.
Pero Bobby tenía esa cosa con las chicas, como si fueran su tarot privado o algo así,
por el
modo en que actuaba. Nunca hablábamos de eso, pero cuando empezó a parecer que
estaba
perdiendo facultades, aquel verano, se dedicó a pasar mas tiempo en el Gentleman
Loser. Se sentaba a una mesa cerca de las puertas abiertas para observar al gentío que
pasaba por delante; noches en las que los insectos se arrojaban contra el neón y el aire
olía a perfume y a comida rápida.
Veías sus gafas de sol explorando rostros que pasaban, y debió de haber llegado a la
conclusión de que Rikki era la que estaba esperando, el comodín, la que le cambiaría la
suerte. La nueva.
Fui a Nueva York a inspeccionar el mercado, a ver qué era lo último que había salido
en
software.
La casa del finlandés tiene un holograma defectuoso en la ventana, METRO
HOLOGRAFIX, y más abajo una exposición de moscas muertas con chaquetas de polvo
gris. Adentro, la chatarra llega hasta la cintura, montones que suben hasta paredes
apenas visibles detrás de cacharros sin nombre, detrás de vencidos anaqueles de
madera contrachapada atiborrados de viejas revistas pornográficas y colecciones
anuales de la National Geographic, con lomos amarillos.
—Necesitas una pistola —dijo el finlandés. El finlandés parece un proyecto de
recombinación de ADN ideado para producir gente dotada de alta velocidad en la
construcción de madrigueras—. Estás de suerte. Tengo la nueva Smith & Wesson, la
cuatro-cero-ocho Táctica. Tiene este proyector de xenón acoplado debajo del cañón,
mira, lleva las pilas en la culata, te dispara un círculo de treinta centímetros de pleno
mediodía a cincuenta metros en la oscuridad total. La fuente de luz es tan fina que es
casi imposible detectarla. Es como vudú en una pelea nocturna.
Dejé caer el brazo de golpe sobre la mesa y me puse a tamborilear con los dedos; los
servos de la mano empezaron a zumbar como mosquitos cansados. Sabía que el
finlandés odiaba ese ruido.
—¿Quieres empeñar eso? —Me tocó la articulación de duraluminio de la muñeca con
el tubo mordisqueado de un rotulador de felpa.— ¿Buscas acaso algo un poco más
silencioso?
Seguí tamborileando. —No necesito ninguna pistola, finlandés.

—Está bien —dijo—, está bien —y dejé de tamborilear—. Sólo tengo esto, y ni
siquiera sé qué es. —Parecía triste.—Se lo compré a unos pequeños rateros de Jersey
la semana pasada.
—¿Cuándo has comprado algo que no sabes lo que es, finlandés?
—Qué listo eres. —Y me pasó un sobre transparente con algo que a través del
acolchado de
burbujas parecía un cassette de audio.— Tenían un pasaporte —dijo—. Tenían tarjetas
de crédito y un reloj. Y eso.
—Tenían el contenido de los bolsillos de alguien, quieres decir.
El finlandés asintió. —El pasaporte era belga. Y también falsificado, me dio la
impresión, así que lo eché al horno junto con las tarjetas. El reloj estaba bien, un
Porsche, bonito reloj.
Era, evidentemente, una especie de programa militar de conexión. Fuera del sobre,
parecía el magazine de un pequeño rifle de asalto, revestido con plástico negro. En los
bordes y las esquinas se veía metal brillante; había andado un buen rato rodando por
ahí.
—Te voy a cobrar una miseria, Jack. Que sea por los viejos tiempos.
Tuve que sonreír. Que el finlandés te diera algo por una miseria era como si Dios
revocase la ley de gravedad cuando tienes que cargar una maleta pesada por un
corredor de aeropuerto de diez manzanas de largo.
—A mí me parece ruso —dije—. Probablemente sea el control de emergencia de las
cloacas de algún barrio de Leningrado. Justo lo que necesito.
—Mira —dijo el finlandés—, tengo un par de zapatos que son más viejos que tú. A
veces me parece que tienes tanta clase como esos patanes de Jersey. ¿Qué quieres que
te diga, que son las llaves del Kremlin? Averigua tú qué es eso. Yo sólo lo vendo.
Lo compré.
Incorpóreos, entramos bruscamente en el castillo de hielo de Cromo. Y vamos rápido,
rápido.
La sensación es como si estuviésemos haciendo surf en la cresta del programa invasor,
suspendidos por encima de los furiosos sistemas de protección que van mutando.
Somos manchas vivas de aceite empujadas por pasillos de sombra.
En algún lugar tenemos cuerpos, muy lejos, en una atestada buhardilla con techo de
acero y
vidrio. En algún lugar nos quedan microsegundos, quizá tiempo suficiente para salir.
Hemos derribado las puertas, disfrazados de auditores y con tres citaciones, pero las
defensas de Cromo están especialmente equipadas para enfrentar ese tipo de intrusión
oficial. Su hielo más sofisticado está estructurado para rechazar órdenes de detención,
ejecutorias, citaciones. Cuando rompimos la primera puerta, el grueso de los datos de
Cromo se desvaneció tras un hielo de comando central, esas paredes que vemos como
leguas de pasillos, como laberintos de sombra.
Cinco líneas de tierra separadas dispararon señales de auxilio a bufetes jurídicos, pero
el virus ya se había apoderado del hielo parámetro. Los sistemas de defensa engullen

las llamadas de peligro mientras nuestros subprogramas miméticos rastrean cualquier
cosa que no haya sido anulada por el comando central.
El programa ruso recoge un número de Tokio entre los datos descubiertos: elige por la
frecuencia de llamadas, la duración promedio de las llamadas, la velocidad con que
Cromo respondió.
—De acuerdo —dice Bobby—, somos una llamada desmoduladora que le hace un
compinche desde Japón. Debería servir. Móntalos, vaquero.
Bobby leía su futuro en las mujeres; sus chicas eran presagios, cambios de clima, y se
sentaba toda la noche en el Gentleman Loser, a esperar que la estación le pusiera un
rostro nuevo delante, como una carta.
Una noche me había quedado a trabajar hasta tarde en la buhardilla, puliendo un chip,
con el brazo quitado y el pequeño waldo conectado directamente al muñón.
Bobby llegó con una chica que yo no había visto antes, y por lo general me siento un
poco
incómodo cuando un desconocido me ve trabajando así, con esos cables sujetos a los
conmutadores de carbono duro que me salen del muñón. La chica se acercó en seguida
y se puso a mirar la imagen ampliada en la pantalla; entonces vio el waldo, que se
movía bajo su cubierta antipolvo sellada al vacío. No dijo nada, sólo miró. En seguida
sentí simpatía por ella; a veces es así.
—Automatic Jack, Rikki. Es mi socio.
Bobby se echó a reír, le abrazó la cintura; algo en el tono de su voz me decía que me
tocaba
pasar aquella noche en un mugriento cuarto de hotel.
—Hola —dijo ella. Alta, diecinueve, tal vez veinte años, y sin lugar a dudas atractiva.
Con esas pocas pecas en lo alto de la nariz, y ojos a medio camino entre ámbar oscuro
y café francés. Téjanos negros y ceñidos, recogidos hasta media pantorrilla, y un
angosto cinturón de plástico que combinaba con las sandalias rosadas.
Pero ahora, cuando a veces la veo, al tratar de dormir, la veo en algún sitio al borde de
todo
este tendido de ciudades y humo, y es como si fuera un holograma atascado detrás de
mis ojos, con un vestido brillante que alguna vez debió llevar, cuando la conocí, algo
que no le llegaba a las rodillas. Piernas desnudas, largas y rectas. Un viento que viene
de algún lugar le revuelve el pelo castaño salpicado de rubio que le rodea la cara, y la
veo diciendo adiós con la mano.
Bobby fingía buscar algo en una hilera de cassettes.
—Ya me voy, vaquero —dije, desconectando el waldo. Ella me miró mientras yo me
ponía el brazo de vuelta.
—¿Sabes arreglar cosas? —preguntó.
—Lo que sea, lo que quieras; Automatic Jack arregla todo. —Abrí de golpe los dedos
de
duraluminio para que los viese.

Se sacó un diminuto reproductor de simestim del cinturón y me enseñó la bisagra rota
de la
tapa de cassettes.
—Mañana —dije—, no hay problema.
Ay, ay, ay, me dije mientras el sueño me hacía bajar los seis pisos hasta la calle, ¿cuál
será la suerte de Bobby con un bizcocho de la buenaventura como ésa? Si su sistema
funciona, una de estas noches nos hacemos ricos. Ya en la calle, sonriendo,
bostezando, paré un taxi con la mano.
El castillo de Cromo se disuelve, láminas de sombra de hielo parpadean y desaparecen,
devoradas por los sistemas de alteración que salen en espirales del programa ruso,
alejándose a tumbos de nuestro ataque central e infectando la propia configuración del
hielo. Los sistemas de alteración son análogos virales cibernéticos, autoreproductores
y voraces. Están en constante y simultánea mutación, subvirtiendo y absorbiendo las
defensas de Cromo.
¿Ya la hemos paralizado, o hay una alarma sonando en alguna parte, una luz roja que
parpadea? ¿Lo sabe ella?
Rikki Wildside, la llamaba Bobby, y durante aquellas primeras semanas a ella le debió
parecer que lo tenía todo, todo el espectáculo, rebosante, desplegado para ella, agudo y
brillante bajo el neón. Era nueva en el ambiente, y tenía todos esos kilómetros de
paseos y plazas para merodear, todas las tiendas y los clubes, y a Bobby para
explicarle el lado oscuro, la engañosa tramoya del reverso de las cosas, todos los
jugadores y sus nombres y sus juegos. Bobby la hacía sentirse en casa.
—¿Qué te pasó en el brazo? —me preguntó una noche en el Gentleman Loser;
estábamos los tres bebiendo en una mesa pequeña en un rincón.
—Volando en ala delta —le dije—; un accidente.
—Volando en ala delta sobre un campo de trigo —dijo Bobby—, en un sitio llamado
Kiev.
Nuestro Jack está suspendido en la oscuridad bajo un ala delta negra, con cincuenta
kilos de equipo para interferencia de radar entre las piernas, y un ruso imbécil viene y
le quema el brazo con un láser.
No recuerdo cómo hice para cambiar de tema, pero lo hice.
Aún estaba diciéndome a mí mismo que no era Rikki lo que me incomodaba, sino lo
que Bobby estaba haciendo con ella. Lo conocía desde hacía mucho tiempo, desde el
final de la guerra, y sabía que utilizaba a las mujeres como contrincantes, Bobby Quine
versus la fortuna, versus el tiempo y la noche de las metrópolis. Y Rikki apareció
justamente cuando él necesitaba algo que lo mantuviese en movimiento, algo a donde
apuntar. Así que la puso como símbolo de todo cuanto quería y no podía tener, de todo
cuanto tenía y no podía conservar.
No me gustaba tener que escucharle decir cuánto la amaba, y saber que lo creía sólo
empeoraba la cosa. Era un maestro de las caídas duras y las recuperaciones rápidas, y
ya había visto eso unas doce veces. Podía haberse hecho imprimir LA SIGUIENTE en
mayúsculas fosforescentes en las gafas de sol, un letrero listo para destellar ante la
primera cara interesante que pasara entre las mesas del Gentleman Loser.

Yo sabía lo que les hacía. Las convertía en emblemas, signos cabalísticos en el mapa
de su vida de pirata, faros de navegación que podía seguir en un océano de bares y
neón. ¿Qué más tenía para orientarse? No amaba el dinero, ni en sí ni por lo que
representaba, o no lo amaba lo suficiente para seguir sus luces. No trabajaba para
obtener poder sobre otra gente: odiaba la responsabilidad que eso conlleva. Sentía un
orgullo elemental por sus habilidades, pero eso nunca bastaba para darle empuje. Por
eso se las arreglaba con las mujeres.
Cuando Rikki apareció, necesitaba una por sobre todas las cosas. Se estaba opacando
rápido, y el dinero electrónico ya susurraba que estaba perdiendo el temple. Necesitaba
ese golpe de suerte, y pronto, porque no conocía otro modo de vivir, y todos sus relojes
estaban puestos para medir el tiempo de un buscavidas, calibrados para el riesgo y la
adrenalina y esa excelsa calma de amanecer que sobreviene cuando todas las jugadas
han salido bien y una dulce y gruesa tajada de cuenta ajena entra en la tuya con un
suave clic.
Ya era hora de que empacara y se marchase; por eso puso a Rikki más alto y más lejos
de lo
que ninguna de las otras había estado nunca, aunque —y tuve la tentación de
gritárselo— ella estuviese ahí mismo, viva, totalmente real, humana, hambrienta,
flexible, aburrida, bella, excitada, todo lo que ella era...
Entonces él salió una tarde, como una semana antes de que yo me fuera a Nueva York
a ver al finlandés. Salió y nos dejó allí, en la buhardilla, esperando una tormenta. La
mitad del tragaluz estaba ensombrecido por una bóveda que nunca terminaron de
construir, y por la otra mitad se veía el cielo, negro y azul a causa de las nubes. Yo
estaba de pie junto a la mesa de trabajo, atontado por el calor de la tarde, por la
humedad; y ella me tocó, me tocó el hombro, el medio centímetro de tensa, rosada
cicatriz que el brazo no cubre. Nunca me habían tocado allí; habían seguido hasta el
hombro, el cuello...
Pero ella no hizo eso. Tenía las uñas laqueadas de negro, no en punta sino ahusadas, y
la laca era un tono más oscuro que la lámina de fibra de carbono que me cubre el
brazo. Y su mano me bajó por el brazo, siguiendo con las uñas negras una costura de la
lámina, la articulación anodizada del codo, hasta la muñeca, esa mano de nudillos
suaves como de niña, abriendo los dedos para cerrarlos sobre los míos, la palma contra
el duraluminio perforado.
La otra palma subió y me rozó las plataformas de retroalimentación; y llovió toda la
tarde, gotas que tamborilearon en el acero y el vidrio manchado de hollín que techaban
la cama de Bobby.
Los muros de hielo se alejan como mariposas supersónicas hechas de sombra. Detrás
de ellos, una ilusión de la matriz: espacio infinito. Es como ver una filmación del
ensamblaje de un edificio prefabricado; sólo que la cinta corre al revés, y a alta
velocidad, y esas paredes son alas rotas.
Tratando de recordarme que este sitio y los abismos que se abren más allá son sólo
representaciones, que no estamos «en» la computadora de Cromo, sino en interfaz con
ella, mientras el simulador de matriz de la buhardilla de Bobby genera esta ilusión...
La información del núcleo comienza a asomar, expuesta, vulnerable... Ése es el otro
lado del hielo, la panorámica de la matriz que nunca había visto, la panorámica que
quince millones de legítimos operadores de consola ven diariamente como si nada.

La información del núcleo se alza a nuestro derredor como trenes de carga verticales,
codificada por colores para acceder a ella. Brillantes colores primarios, de un brillo
imposible en aquel vacío transparente, conectados por innumerables horizontales de
color azul y rosa.
Pero el hielo todavía oscurece algo en el centro de todo: el corazón de la costosa
oscuridad de Cromo, el propio corazón...
Eran las últimas horas de la tarde cuando regresé de mi expedición de compras en
Nueva York.
No entraba mucho sol por el tragaluz, pero en la pantalla del monitor de Bobby
brillaba una
representación gráfica bidimensional de las defensas computarizadas de alguien, líneas
de neón que se entretejían como en una alfombra de oraciones Árt Deco. Apagué la
consola y la pantalla quedó totalmente oscura.
Las cosas de Rikki estaban esparcidas en mi mesa de trabajo, bolsos de nailon
atiborrados de ropa y maquillaje, un par de botas vaqueras rojo brillante, cassettes de
audio, lustrosas revistas japonesas que hablaban de estrellas del simestim. Metí todo
debajo de la mesa y me quité el brazo, olvidando que el programa que le había
comprado al finlandés estaba en el bolsillo derecho de mi chaqueta, así que tuve que
buscarlo con la mano izquierda y engancharlo con las pinzas acolchadas del alicate de
orfebre.
El waldo parece una antigua platina de audio, de esas que llevaban los tocadiscos, con
la prensa de tornillo instalada bajo una cubierta antipolvo transparente. El brazo mide
poco más de un centímetro, y se balancea sobre lo que habría sido en otro tiempo el
brazo del pick-up. Pero yo no miro eso una vez que me he conectado los cables al
muñón; solamente me fijo en el aumento, porque eso es lo que tiene mi brazo allí, en
blanco y negro: cuarenta aumentos.
Verifiqué las herramientas y escogí el láser. Parecía un poco pesado, así que bajé la
escala de entrada del sensor de peso a un cuarto de kilo por gramo y me puse a
trabajar. Con cuarenta aumentos, el lateral del programa parecía un camión remolque.
Hicieron falta ocho horas de trabajo para abrirlo: tres horas con el waldo y el láser y
cuatro
docenas de intervenciones, dos horas al teléfono con un contacto de Colorado, y tres
horas para descargar un disco lexicón que pudiera traducir ruso técnico de ocho años
de antigüedad.
Los alfanuméricos cirílicos comenzaron a correr por el monitor, doblándose al inglés a
mitad de camino. Había muchos espacios en blanco, donde el lexicón se encontraba
con siglas militares especializadas en el lector que le había comprado a mi contacto en
Colorado, pero así pude hacerme una idea de la cosa que le había comprado al
finlandés.
Me sentí como un punk que hubiera salido a comprar una navaja automática y volviera
a casa con una pequeña bomba de neutrones.
Otra vez me estafaron, pensé, ¿De qué sirve una bomba de neutrones en una pelea
callejera?
El trasto que tenía bajo la cubierta antipolvo superaba mis capacidades. Ni siquiera
sabía dónde descargarlo, dónde encontrar un comprador. Alguien lo había comprado,

pero estaba muerto, alguien que tenía un reloj Porsche y un pasaporte belga falsificado,
pero yo nunca había intentado moverme en esos círculos. Los rateros del finlandés
habían tropezado con alguien que tenía contactos muy altos y secretos.
El programa que tenía en la prensa de tornillo era un rompehielos militar ruso, un
programa de virus asesinos.
Amanecía cuando Bobby reapareció. Venía solo. Yo me había quedado dormido con
una bolsa de sandwiches en el regazo.
—¿Quieres comer? —le pregunté, sin despertar del todo, ofreciéndole los sandwiches.
Había estado soñando con el programa, con sus olas de hambrientos sistemas de
alteración y subprogramas miméticos; en el sueño, era una especie de animal, amorfo y
fluido.
Bobby apartó la bolsa con un ademán mientras se acercaba a la consola. Pulsó una
tecla de
función. La pantalla se iluminó con el intrincado diseño que había visto aquella tarde.
Me froté los ojos con la mano izquierda para quitarme el sueño, cosa que no puedo
hacer con la derecha. Me había quedado dormido tratando de decidir si decirle lo del
programa. Quizá debería venderlo por mi cuenta, quedarme con el dinero, marcharme
a algún sitio nuevo, pedirle a Rikki que se fuera conmigo.
—¿De quién es? —pregunté.
Bobby estaba allí con un mono de algodón negro, una vieja chaqueta de cuero sobre
los hombros, como una capa. Hacía días que no se afeitaba, y tenía la cara más delgada
que de costumbre.
—Es de Cromo —dijo.
El brazo se mee sacudió convulsivamente, empezó a hacer ruidos metálicos; miedo
traducido a mioelectricidad a través de los conmutadores de carbón. Se me cayeron los
sandwiches; verduras muertas y rodajas amarillas y brillantes de derivados lácteos en
el suelo de madera sin barrer.
—Estás loco —dije.
—No —dijo él—, ¿te parece que se ha dado cuenta? Qué va. Ya estaríamos muertos.
Me acoplé con ella mediante un sistema triple-ciego alquilado en Mombasa y un
satélite de comunicaciones argelino. Ella sabía que alguien andaba merodeando, pero
no pudo descubrir el rastro.
Si Cromo hubiese rastreado lo que Bobby le hizo con el hielo, ya estaríamos más que
muertos.
Pero quizá él tuviera razón; si no, ella me habría hecho saltar mientras regresaba de
Nueva York. — ¿Por qué ella, Bobby? Dame una sola razón...
Cromo: la habré visto quizá unas seis veces en el Gentleman Loser. Quizá anduviera
de ronda por los bajos fondos, o estudiando la condición humana, condición a la que
ella no aspiraba precisamente. Una dulce carita en forma de corazón, con los ojos más
repulsivos que jamás se hayan visto. Tenía aspecto de quinceañera desde hacía más
tiempo del que nadie pudiese recordar, con el metabolismo alterado por un masivo
programa de sueros y hormonas. Era la cosa más fea que la calle había producido, pero
ya no pertenecía a la calle. Cromo era uno de los Muchachos, reconocido miembro del
grupo local de la mafia. Se decía que había empezado como traficante, en la época en

que las hormonas sintéticas de pituitaria estaban aún proscritas. Pero no tuvo que pasar
mucho tiempo traficando hormonas. Ahora era dueña de la Casa de las Luces Azules.
—Estás loco de atar, Quine. Dame una razón sensata para tener eso en tu pantalla.
Deberías
borrarlo ya...
—Oí una charla en el Loser —dijo, quitándose la chaqueta de cuero—. Black Myron y
Crow Jane. Jane controla todos los negocios sexuales, dice saber a dónde va el dinero.
Por eso le discute a Myron que Cromo es el interés dominante en las Luces Azules y
no sólo un testaferro de los Muchachos.
—Los Muchachos, Bobby —dije—. Ésa es la palabra clave. ¿Todavía lo puedes
encender?
Nosotros no nos metemos con los Muchachos, ¿recuerdas? Por eso es que seguimos
caminando.
—Por eso seguimos siendo pobres, socio —Se sentó en la silla giratoria frente a la
consola,
abrió la cremallera del mono y se rascó el pecho escuálido y blanco.— Pero tal vez no
lo sigamos siendo por mucho tiempo más.
—Creo que esta sociedad quizá acaba de disolverse para siempre.
Entonces me sonrió. Fue una sonrisa verdaderamente loca, salvaje y concentrada, y
supe en
seguida que de verdad morir le importaba un cuerno.
—Mira —dije—, me queda algo de dinero, ¿sabes? Por qué no lo aceptas y te vas en
tren a
Miami y tomas un saltamontes a Montego Bay. Necesitas un descanso, hermano.
Tienes que cargarte las pilas.
—Las pilas, Jack —dijo, tecleando algo en la consola— nunca las he tenido más
cargadas. — La alfombra oriental de neón de la pantalla se estremeció y despertó al
arrancar un programa de animación; líneas de hielo que se trenzaban con hipnótica
frecuencia, un mándala viviente. Bobby siguió tecleando, y el movimiento se redujo; el
patrón se volvió más nítido y un poco menos complejo, y empezaron a alternarse dos
configuraciones distantes. Un trabajo de primera, y yo que no pensaba que aún fuese
tan bueno.— Ahora —dijo—, ahí está, ¿lo ves? Espera. Ahí. Ahí está otra vez. Y ahí.
Es fácil perderla. Eso es. Entra cada hora y veinte minutos con una transmisión al
satélite de comunicaciones. Podríamos vivir un año con lo que les paga cada semana
en intereses negativos.
—¿Qué satélite usa?
—El Zürich. Sus banqueros. Allí tiene su cuenta, Jack. Allí es adonde va el dinero.
Crow Jane tenía razón.
Seguí allí inmóvil. Mi brazo se había olvidado de hacer ruido.
—¿Y cómo te fue en Nueva York, socio? ¿Encontraste algo que me ayude a cortar
hielo? Vamos a necesitar todo lo que podamos conseguir.

Seguí mirándolo a los ojos, esforzándome por a no mirar hacia el waldo, el torno de
orfebre.
Allí estaba el programa ruso, bajo la cubierta antipolvo.
Comodines, cambiasuertes.
—¿Dónde está Rikki? —le pregunté, acercándome a la consola, fingiendo estudiar las
figuras que se alternaban en la pantana.
—Con unos amigos —se encogió de hombros—, unos chicos, todos están metidos con
el
simestim. —Sonrió distraídamente.— Voy a hacerlo por ella, hermano.
—Voy a salir un rato a pensarlo, Bobby. Si quieres que regrese, no toques el teclado.
—Lo hago por ella —dijo mientras la puerta se cerraba a mis espaldas—. Sabes que sí.
Y ahora abajo, abajo; el programa es una montaña rusa que atraviesa este raído
laberinto de
muros de sombra, grises espacios catedralicios entre torres brillantes. Velocidad de
vértigo.
Hielo negro. No pienses en eso. Hielo negro.
Demasiadas historias en el Gentleman Loser; el hielo negro forma parte de la
mitología. Hielo que mata. Es ilegal, pero, ¿acaso no lo somos todos? Una especie de
arma de retroalimentación neuronal, con la que sólo se conecta una vez. Es como una
espantosa Palabra que se come el cerebro de adentro hacia afuera. Como un espasmo
epiléptico que sigue y sigue hasta que no queda nada en absoluto...
Y estamos zambulléndonos hacia el suelo del castillo de sombras de Cromo.
Trato de prepararme para el repentino paro respiratorio, un malestar y un relajamiento
final de los nervios. Miedo de esa fría Palabra que espera allí abajo, en la oscuridad.
Salí a buscar a Rikki y la encontré en un café con un chico de ojos Sendai, al que le
salían de las magulladas cuencas unas líneas de sutura a medio cicatrizar. Rikki tenía
un catálogo de papel brillante abierto sobre la mesa; Tally Isham sonreía en una
docena de fotos, la Chica de los Ojos Zeiss Ikon.
La pequeña unidad de simestim, la que le había reparado al día siguiente de conocerla,
era una de las cosas que había guardado bajo la mesa de trabajo la noche anterior.
Pasaba horas conectada a la unidad, con la banda de contacto cruzándole la frente
como una tiara de plástico gris. Tally Isham era su favorita, y con la banda de contacto
encendida se perdía, se perdía en algún lugar del sensorio grabado de la estrella más
grande del simestim. Estímulos simulados: el mundo —o al menos todas las partes
interesantes— tal como lo percibe Tally Isham. Tally piloteaba un Fokker negro sobre
las mesetas de Arizona. Tally buceaba en la reserva de la isla Truk. Tally asistía a
fiestas con los super ricos en islas griegas privadas, pureza desgarradora de blancos y
diminutos puertos al amanecer.
En realidad se parecía mucho a Tally, la misma tez y los mismos pómulos. Me parecía
que la boca de Rikki era más fuerte. Más insolente. Ella no quería ser Tally Isham,
pero le envidiaba el trabajo. Esa era su ambición, estar en el simestim. Bobby se
burlaba de ella. En cambio a mí me hablaba del asunto. —¿Cómo me vería con un par
de esos? —me preguntó una vez, mostrándome una foto a toda página, los Zeiss Ikon

azules de Tally Isham, a la altura de los suyos, marrón ambarino. Se había operado las
córneas dos veces, pero aún no llegaba a 20-20; por eso quería Ikons. Marca de las
estrellas. Muy caros.
—¿Sigues mirando ojos en los escaparates? —le pregunté al sentarme.
—Tiger acaba de ponerse unos —dijo. Se veía cansada, me pareció.
Tiger estaba tan contento con sus Sendais que no podía evitar sonreír, pero dudé que
en otras situaciones sonriera. Tenía esa especie de belleza de uniforme que se adquiere
después del séptimo viaje a la boutique quirúrgica; y probablemente pasaría el resto de
su vida pareciéndose vagamente al personaje más famoso de la farándula de cada
nueva temporada; sin ser una copia demasiado obvia, pero nada original tampoco.
—Sendai, ¿verdad? —Le devolví la sonrisa.
Asintió con la cabeza. Vi cómo trataba de estudiarme con lo que para él era la mirada
de un
profesional del simestim. Fingía estar grabando. Me pareció que se demoraba
demasiado en mi brazo. —Serán estupendos para la visión periférica cuando el
músculo haya cicatrizado —dijo, y vi con qué cuidado movía la mano para levantar la
taza de exprés doble. Los ojos Sendai son famosos por los defectos de percepción en
profundidad y porque garantizan problemas, entre otras cosas.
—Tiger se va a Hollywood mañana.
—Y de allí tal vez a Chiba City, ¿no es así? —Le sonreí. No me devolvió la sonrisa.—
¿Tienes una oferta, Tiger? ¿Conoces a un agente?
—Sólo voy a echar un vistazo —dijo en voz baja. Entonces se levantó y se fue. Se
despidió
rápidamente de Rikki, pero no de mí.
—Los nervios ópticos de ese chico pueden empezar a deteriorarse dentro de seis
meses. ¿Sabes eso, Rikki? Los Sendais son ilegalés en Inglaterra, en Dinamarca, en
muchos sitios. No se puede reemplazar los nervios.
—Jack, no vengas con discursos. —Me robó un croissant y mordisqueó una de las
puntas.
—Creía que yo era tu consejero, niña.
—Sí. Bueno, Tiger no es muy rápido, pero todo el mundo sabe lo de los Sendais. Es lo
único que él se puede comprar, así que corre el riesgo. Si consigue trabajo podrá
cambiárselos.
—¿Por esos? —Di un golpe en el catálogo de Zeiss Ikon.—Mucho dinero, Rikki. Tú
eres suficientemente lista como para no correr ese riesgo. Rikki asintió. —Quiero
Ikons.
—Si subes a ver a Bobby, dile que se quede quieto hasta que hable con él.
—Bien. ¿Negocios?
—Negocios —dije. Pero eran locuras.
Me tomé el café y ella se comió mis dos croissants. Luego la acompañé hasta la casa
de Bobby.
Hice quince llamadas, cada una desde una cabina diferente.

Negocios. Locura rematada.
Entre una cosa y otra, tardamos seis semanas en preparar el incendio, seis semanas con
Bobby diciéndome cuánto la quería. Me esforcé todavía más, intentando alejarme de
aquello.
Casi todo fueron llamadas telefónicas. Era como si cada una de mis primeras y muy
indirectas quince averiguaciones hubieran engendrado quince más. Buscaba un
determinado servicio que Bobby y yo imaginábamos como un requisito de la economía
clandestina del mundo, pero para el que tal vez nunca hubiera cinco clientes
simultáneos. Era un servicio que jamás se anunciaría.
Buscábamos la tapadera más pesada del mundo, una lavandería de dinero no alineada
que fuera capaz de lavar en seco una megafortuna transferida electrónicamente y
olvidarse del asunto después.
Todas esas llamadas fueron finalmente una pérdida de tiempo, porque fue el finlandés
quien me puso en la pista de lo que estaba buscando. Había ido a Nueva York a
comprar un dispositivo de caja negra, pues estábamos arruinándonos con tantas
llamadas.
Le planteé el problema de la manera más hipotética posible.
—Macao —me dijo.
—¿Macao?
—La familia del Zumbido Largo. Agentes de bolsa.
Hasta tenía el número. Si buscas un traficante, pregúntale a otro traficante.
La gente del Zumbido Largo era tan poco directa que hizo que mi idea de un
acercamiento sutil pareciese un bombardeo nuclear táctico. Bobby tuvo que hacer dos
viajes a Hong Kong para cerrar adecuadamente el acuerdo. Nos estábamos quedando
sin capital, y rápido. Todavía no sé por qué decidí participar en esto, para empezar; me
asustaba Cromo, y la verdad es que nunca me había vuelto muy loco por hacerme rico.
Traté de decirme que quemar la Casa de las Luces Azules era una buena idea pues se
trataba de un lugar horroroso, pero no lograba convencerme. No me gustaba Luces
Azules porque una vez había pasado allí toda una noche muy deprimido, pero ésa no
era una excusa para atacar a Cromo.
En realidad, casi daba por sentado que moriríamos en el intento. Incluso con aquel
programa asesino, las probabilidades no estaban precisamente a nuestro favor.
Bobby estaba perdido escribiendo la cadena de órdenes que introduciríamos en el
núcleo del ordenador de Cromo. Ése sería mi trabajo, porque Bobby tendría las manos
ocupadas impidiendo que el programa ruso entrase directo a matar. Era demasiado
complejo para reescribirlo; por eso iba a tratar de sujetarlo los dos segundos que yo
necesitaba.
Hice un trato con un camorrero llamado Miles. Miles seguiría a Rikki la noche del
incendio, para no perderla de vista, y me llamaría a una hora determinada. Le dije que
si yo no estaba, o no respondía de cierta manera, la agarrase y la pusiese en el primer
tren. Le di un sobre para que se lo diera a ella: dinero y una nota.
En realidad Bobby no había pensado mucho en eso, en cómo le iría a ella si todo nos
salía mal.

No hacía más que decirme que la quería, a dónde iban a marcharse juntos, cómo
gastarían el dinero..
—Primero cómprale un par de Ikons, hermano. Es lo que quiere. Se ha tomado en
serio eso de actuar en simestim.
—Oye —dijo, apartando la mirada del teclado—, no le hará falta trabajar. Lo vamos a
conseguir, Jack. Ella es mi suerte. No tendrá que trabajar nunca más.
—Tu suerte —dije. No me sentía feliz. No recordaba cuándo me había sentido feliz—.
¿Has visto a tu suerte por ahí últimamente?
No la había visto, pero yo tampoco. Los dos habíamos estado demasiado ocupados.
La extrañaba. Al extrañarla me acordé de mi única noche en la Casa de las Luces
Azules, pues había ido allí porque extrañaba a alguien. Me había emborrachado para
empezar, y luego me puse a inhalar Vasopressin. Si tu gran amor te deja, el alcohol y
el Vasopressin son lo último en farmacología masoquista; el alcohol te pone sensiblero
y el Vasopressin te hace recordar, pero recordar de verdad. Clínicamente se emplea
para atenuar la amnesia senil, pero la calle da su propio uso a las cosas. Así que lo que
hice fue asegurarme una repetición ultraintensa de un mal asunto; el problema es que
se mezcla lo bueno con lo malo. Corres a buscar trances de éxtasis animal y lo que
encuentras es lo que dijiste, y lo que ella contestó, y cómo te dio la espalda y se fue y
nunca miró hacia atrás.
No recuerdo haber decidido ir a las Luces Azules, ni cómo fui a parar allí, pasillos
silenciosos y aquella cascada decorativa de tan mal gusto goteando en alguna parte, o a
lo mejor era sólo un holograma de una cascada. Aquella noche yo tenía un montón de
dinero: alguien le había pagado un fajo grande a Bobby por abrir una ventana de tres
segundos en el hielo de otro.
No creo que a los de la puerta les gustara mi aspecto, pero supongo que mi dinero
estaba bien.
Seguí bebiendo allí después de haber hecho lo que había ido a hacer. Luego le conté un
chiste al barman sobre necrofílicos encubiertos, y eso no cayó muy bien. Entonces
vino un personaje que insistía en llamarme Héroe de Guerra, lo cual no me gustó. Creo
que le enseñé algunos trucos con el brazo, antes de que se apagaran las luces, y
desperté dos días más tarde en un rudimentario módulo dormitorio de algún sitio. Un
sitio barato, donde ni siquiera había espacio para colgarse. Y me senté en aquel
angosto colchón de gomaespuma y lloré.
Hay cosas peores que estar solo. Pero lo que venden en la Casa de las Luces Azules es
tan
popular que es casi legal.
En el corazón de las tinieblas, en el centro inmóvil, los sistemas de alteración
despedazan la
oscuridad con remolinos de luz, navajas translúcidas que se alejan de nosotros en
rápida rotación; estamos suspendidos en el centro de una explosión silenciosa y lenta,
y los fragmentos de hielo que se desmoronan para siempre y la voz de Bobby atraviesa
años luz de electrónica ilusión de vacío...
—Quema a esa puta. No puedo sujetar este chisme...

El programa ruso subía entre torres de información, borroneando los colores de cuarto
de niños.
Y yo inserto el artesanal paquete de órdenes de Bobby en el centro del frío corazón de
Cromo. Entra el chorro de transmisión, un latido de información condensada que sube
como un disparo vertical, más alto que la cada vez más gruesa torre de oscuridad, el
programa ruso, mientras Bobby se esfuerza por controlar ese segundo crucial. Un
informe brazo de sombra se crispa en la oscuridad envolvente; demasiado tarde.
Lo hemos logrado.
La matriz se pliega a mi alrededor como un truco origami.
Y la buhardilla huele a sudor y a circuitos quemados. Me pareció oír gritar a Cromo,
un ruido metálico, pero eso era imposible.
Bobby se reía, con lágrimas en los ojos. El tiempo transcurrido, indicado en la esquina
del monitor, era de 07:24:05. El incendio había llevado poco menos de ocho minutos.
Y vi que el programa ruso se había fundido en la ranura.
Habíamos dado el grueso de la cuenta de Cromo en Zürich a una docena de sociedades
benéficas de todo el mundo. Era demasiado lo que había allí para moverlo, y sabíamos
que
teníamos que romperla, quemarla en seguida; de lo contrario la tendríamos encima.
Tomamos menos del diez por ciento para nosotros y lo disparamos hacia el tinglado de
los Zumbido Largo, en Macao. Ellos se quedaron con el sesenta por ciento de eso y
nos devolvieron el resto a través del sector más complicado de la bolsa de Hong Kong.
Pasó una hora antes de que nuestro dinero empezase a llegar a las dos cuentas que
habíamos abierto en Zürich.
Miré cómo se apilaban los ceros detrás de una cifra sin sentido en el monitor. Era rico.
Entonces sonó el teléfono. Miles. Casi olvidé la frase código.
—Eh, Jack, hermano, no sé...¿qué es lo que pasa con esa chica tuya? Aquí hay algo
raro...
—¿Qué? Dime...
—Estuve siguiéndola, como me dijiste, de cerca pero sin dejar que me vieran. Entró en
el Loser, pasó allí un rato, luego se metió en el metro. Fue a la Casa de las Luces
Azules...
—¿Que qué?
—Por la puerta lateral. Sólo empleados. No hubo modo de que los de seguridad me
dejaran
pasar.
—¿Está allí ahora?
—No, hermano, la acabo de perder. Aquello es una locura, como si Luces Azules
acabara de cerrar, pero para siempre, siete alarmas diferentes sonando, todo el mundo
corriendo, la policía con equipo antimotín... Ahora se ha armado la de siempre: gente
de seguros, de propiedad inmobiliaria, camionetas con matrícula municipal...
—Miles, ¿a dónde iría?
—La perdí, Jack.

—Escucha, Miles, quédate con el dinero del sobre, ¿de acuerdo?
—¿Lo dices en serio? Eh, lo siento, de verdad, yo...
Colgué.
—Espera a que se lo digamos —decía Bobby, frotándose el pecho desnudo con una
toalla.
—Díselo tú, vaquero. Yo voy a dar una vuelta.
Y salí a la noche y al neón y dejé que el gentío me arrastrara, caminando a ciegas,
forzándome a ser sólo un segmento de aquel organismo masivo, sólo un chip de
conciencia a la deriva bajo las geodesias. No pensaba, sólo ponía un pie delante del
otro, pero después de un rato sí pensé, y todo cobró sentido. Ella necesitaba el dinero.
Pensé también en Cromo. Que la habíamos matado, asesinado, con la misma certeza
que si le hubiésemos cortado la garganta. La noche que me arrastraba por paseos y
plazas la estaría acosando ahora, y ella no tenía a dónde ir. ¿Cuántos enemigos tendría
sólo en aquel gentío? Cuántos empezarían a moverse, ahora que no temían su dinero?
Le habíamos sacado todo lo que tenía.
Ahora estaba otra vez en la calle. Dudaba de que viviese hasta el amanecer.
Finalmente recordé el café, el sitio donde había conocido a Tiger.
Las gafas de sol lo decían todo; gafas negras, enormes, con una delatora mancha de
maquillaje color piel en la esquina de uno de los vidrios. —Hola, Rikki —dije, y
estaba preparado cuando se las quitó.
Azules. Azul Tally Isham. El límpido azul de marca por el que son famosos,
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diminutas mayúsculas rodeando cada iris, letras suspendidas allí como vetas de oro.
—Son preciosos —dije. Los hematomas estaban cubiertos de maquillaje. Con un
trabajo tan bueno no quedan cicatrices—. Hiciste dinero.
—Hice, sí. —Y se estremeció.— Pero no voy a hacer más, al menos de esa manera.
—Creo que ese sitio ya no funciona.
—Ah. —Nada se le movía en la cara. Los ojos azules nuevos no se movían, y eran
muy
profundos.
—No tiene importancia. Bobby te espera. Acabamos de ganar un fajo de los gordos.
—No. Tengo que irme. Supongo que no lo va a entender, pero tengo que irme.
Asentí, viendo cómo mi brazo se alzaba para agarrarle la mano; era como si no fuera
una parte mía, pero ella lo sujetó como si lo fuera.
—Tengo un billete de ida a Hollywood. Tiger conoce a gente con quien me puedo
quedar. A lo mejor hasta llego a Chiba City.
Rikki tenía razón en cuanto a Bobby. Regresé con ella. Él no entendió. Pero ella ya
había cumplido su finalidad, para Bobby, y quise decirle que no sufriera por él, porque
me di cuenta de que sufría. Él ni siquiera salió al pasillo cuando ella hubo terminado
de hacer las maletas. Se las bajé y la besé y le arruiné el maquillaje, y algo subió
dentro de mí, como había subido el programa asesino sobre la información de Cromo.

Un súbito paro respiratorio, en un sitio donde no hay palabras. Pero a ella la esperaba
un avión.
Bobby estaba hundido en la silla giratoria delante del monitor, mirando su hilera de
ceros.
Tenía las gafas oscuras puestas, y supe que estaría en el Gentleman Loser hacia el
anochecer, observando el clima, ansiando una señal, alguien que le dijera cómo sería
su nueva vida. Yo no la veía muy diferente. Más cómoda, pero él siempre estaría
esperando que cayese esa próxima carta.
Traté de no imaginarla en la Casa de las Luces Azules, trabajando en turnos de tres
horas en
una aproximación de sueño REM, mientras su cuerpo y un atado de reflejos
condicionados se ocupaban del negocio. Los clientes nunca llegaban a quejarse de que
eso era fingido, porque los orgasmos eran verdaderos. Pero los sentía, si es que los
sentía, como tenues llamaradas de plata en algún punto de la frontera del sueño. Sí, es
tan popular que casi es legal. Los clientes se desgarran entre necesitar a alguien y
querer estar solos a la vez, lo que quizá haya sido siempre la esencia de ese juego en
particular, incluso antes de que tuviéramos la neurolectrónica para permitir ambas
opciones.
Agarré el teléfono y tecleé el número de su línea aérea. Di su nombre verdadero y el
número de vuelo. —Lo cambia —dije— para ir a Chiba City. Eso mismo, Japón. —
Metí mi tarjeta de crédito en la ranura y tecleé mi código de identificación.— En
primera. —Un zumbido distante mientras verificaban mi saldo.— Que sea un billete
de ida y vuelta.
Pero supongo que vendió el billete de regreso, o no lo necesitó, porque no ha vuelto. Y
a veces, muy tarde de noche, paso frente a escaparates con carteles de estrellas del
simestim, todos esos ojos preciosos, idénticos, que me miran desde caras que son casi
tan idénticas, y a veces los ojos son los de ella, pero ninguna de las caras lo es, ninguna
es nunca la suya, y la veo muy a lo lejos en el borde de esta extensión de noche y de
ciudades, y entonces dice adiós con la mano.
FIN

HISTORIA DEL CINE CIBERPUNK.
(Capítulo 16)
1990. Desafío Total
1990. Total Recall ("Desafío Total" en España y
"El Vengador del Futuro" en Latinoamérica) es
una película americana de ciencia ficción
estrenada el 1 de junio de 1990, estelarizada por
Arnold Schwarzenegger, dirigida por Paul
Verhoeven y escrita por Ronald Shusett, Dan
O'Bannon, Jon Povill y Gary Goldman. Ganó un
premio especial de la academia por sus efectos
visuales. Esta basada en la novela We Can
Remember It For You Wholesale (Podemos
recordarlo por usted al por mayor) de Philip K.
Dick. En su tiempo, tuvo el presupuesto más alto
hasta entonces otorgado para una película
producida por un estudio de Hollywood. A pesar
de la violencia contenida, el éxito de la película
confirmó a Schwarzenegger como un importante
actor de taquilla y relanzó la carrera de Sharon
Stone.
Doug Quaid (Schwartzenegger), un hombre normal, un trabajador más que vive su
anodina vida atado a un trabajo sin futuro en la Tierra en el año 2048 al lado de su
esposa Lori. Está atormentado por una pesadilla que le lleva todas las noches hasta
Marte es un sueño recurrente en el se ve a sí mismo junto a una bella mujer en Marte.
Como su esposa no está de acuerdo en ir de vacaciones con él hacia el planeta rojo, ya
que esta plagado de terroristas, Quaid decide que si no puede ir en persona, lo hará en
su imaginación, y decide implantarse un recuerdo de Marte en una agencia de viajes
para intentar quitarse de la cabeza ese obsesionante sueño.
Entonces recurre al laboratorio de Recall, una empresa de vacaciones virtuales que le
ofrece la oportunidad de materializar su sueño gracias a un fuerte alucinógeno. Sin
embargo, su intento resulta en fracaso. No todo sale como le habían prometido, y
empezando a sospechar de su propia personalidad, comienza un viaje falsas
identidades y agencias asesinas que le llevará a descubrir qué hay detrás de aquél
sueño: ¿una verdad oculta... o es un sueño dentro de otro?
La droga resucita de su memoria una estancia verdadera en Marte cuando era el más
temido agente del cruel Coohagen. Quaid entonces decide volver a Marte, para

encontrarse con su pasado y develar un antiguo misterio extraterrestre enterrado
millones de años atrás.

Curiosidades
•

Total recall (Desafío total o literalmente ‘Recuerdo total’) se basa en el cuento
homónimo de Philip K. Dick cuyo título se tradujo al castellano como Usted lo
recordará perfectamente. La historia en el libro se detiene en el momento en que
los médicos encargados de poner el implante de memoria al protagonista descubren
que ya posee uno. El subsiguiente desarrollo de la película es obra del guionista
Dan O’Bannon. (Fuente: Tepasmas.com)

•

El proyecto pasó durante años por las manos de muchos directores, siendo
David Cronenberg y Bruce Beresford los que más cerca estuvieron de dirigirlo, y
Richard Dreyfuss y Patrick Swayze de interpretarlo. Finalmente fue Arnold
Schwarzenegger quien propuso a Paul Verhoeven como director.

•

David Cronenberg firmó para dirigir la película e
incluso escribió algún borrador del guión antes de que
se encargase Paul Verhoeven. (Fuente: IMDB).

•

El protagonista Doug Quaid se inscribe en el hotel
como "Brubaker", en homenaje al capitán de
Capricornio Uno (1978), una película acerca de un
falso viaje a Marte. (Fuente: IMDB).

•

La superioridad de sus efectos especiales respecto a
los de todas las películas que se estrenaron esa
temporada, hizo que la Academia de Hollywood la
seleccionara como única nominada para el Oscar en esa
categoría aquel año, y por lo tanto como ganadora automática del premio. Además,
consiguió también nominaciones al mejor sonido y efectos sonoros. (Fuente:
Tepasmas.com)

•

Los pitidos del taxi de Johnny representan el himno nacional noruego. Fuente:
IMDB

•

En una de las escenas se ve a un policía con un comunicador en la muñeca.
Este "comunicador" es en realidad una calculadora Casio atada con cinta aislante.
(Fuente: Tepasmas.com)

•

Al final, los dos protagonistas quedan expuestos a la atmósfera de Marte, se
comienzan a asfixiar y poco a poco se hinchan. Si esto hubiera ocurrido en el

espacio exterior, lejos de cualquier planeta y completamente en el vacío sin
atmósfera, sus cuerpos hubieran explotado.
•

Cuando Schwarzenneger sale a la superficie de Marte y se le desencaja la cara,
la boca se abre tanto que se llega a apreciar una pieza metálica del robot que
simula la deformación. (Fuente: Tepasmas.com)

•

El apellido de una de las personalidades interpretadas por Schwarzenegger
(Hauser) está basado en Kaspar Hauser dado que ambos comparten un mismo
interrogante identitario.

Comentarios:
Segunda cinta inspirada en los trabajos de uno de los mejores escritores y filósofos de
la ciencia ficción del siglo XX, Philip K. Dick (sólo Ridley Scott había adaptado una
novela suya previamente, y el resultado fue la mítica Blade Runner). Junto con
Minority Report, las tres películas forman un tríptico fundamental de la ciencia ficción
de los últimos treinta años. En Desafío Total, Paul Verhoeven deja a un lado los
problemas filosóficos inherentes en la obra de Dick y sin olvidar el tema recurrente de
las megacorporaciones, la droga y los trastornos de personalidad, se centra más en el
thriller y la intriga de falsas identidades, para dar a luz una de las más fascinantes
películas de acción y ciencia ficción de la historia del cine.

